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Casi la mitad de los
espafoles acude
a la medicina estéetica
al menos una vez
en la vida

por Karelia Vazquez
fotografia de Txema Yeste
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LAOTRA CARADE LA BELLEZA

El 40% de los espafiolesse h

A hecho "algo” al menos una vez en

su vida. Las mujeres se retocan mas que los hombres, pero ellos
se atreven cada vez mas a pasar por quirofano. Mientras tanto,
l0s mas jovenes, influidos por las redes, piensan que todo es
posible vy ajustable. Radiografia de un negocio multimillonario.

Fotografia de portada:
Txema Yeste.

La modelo Bente Oort
viste camisa de Gucci.

EL PAIS SEMANAL

Fotografia de Txema Yeste / Jean Marie del Moral
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Groenlandia

La plata
de culturs

Series, documental
conciertos y mucho

( ‘Into the Ice’ en caixaforumplus.ore
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Martin Caparros
La palabra digital

L DEDO APUNTA: es un milagro de cultura.
Debo confesar que no lo habia pensado hasta
ayer, cuando le sefialé algo a Tita, nuestra gata,
y la muy pérfida, en lugar de mirar aquello
gue le mostraba, se empefiaba en mirarme
el dedo. El mundo rebosa de esas cosas ex-
traordinarias que hacemos sin notar que son
extraordinarias: sefialar con el dedo. Digo: el increible
proceso de civilizacion necesario para que 8.000 millo-
nes de individuos —chino mas, indio menos— acuerden
en que, cuando una persona extiende el indice, lo que
hace es mostrar algo que deberiamos mirar. Esas cosas
que los gatos, por el momento, ignoran.

Los humanos somos humanos porque tenemos dedos.
Ahora los valoramos menos, pero hubo tiempos en que la
palabra dedo tenia tantas funciones. Estaba el dedo acu-
sador y sus usos poéticos: “No he de callar, por mas que
con el dedo, / va tocando la boca, ya la frente..”, tronaba
el maestro Quevedo. Estaban los dedos como medida de
quien se pretendia mesurado y pedia solo dos de licor
porque tenia, supuestamente, mas de dos de frente. Es-
taba el dedo enhiesto sobresaliendo del pufio cerrado
para decir que buscaria el interior del insultado. Estaba el
dedo que se chupaba quien ignoraba demasiado. Estaba
el dedo de quien elegia a idem —monarcas, generales, po-
tentados—, eso que por milenios fue normal y ahora queda
feo. Estaba el dedo de Dios, tan distinto de la mano de Dios.

Ahora los dedos nos parecen, si acaso, utiles
para agarrar lo que queramos agarrar, comer
con modica lascivia, hurgarnos la nariz o demas
orificios, repiquetear la mesa de impaciencia. Y
olvidamos que nuestros dedos, ese pulgar en-
frentado a todos los demas, cambiaron la forma
de agarrar y manejar las cosas y permitieron que
aquellos monos que fuimos y seremos se hicie-
sen cada vez mas humanitos. Y que, millones de afios des-
pueés, cuando se les ocurrio que debian contar las cosas, de
nuevo recurrieron a los dedos: un dedo, dos, tres, cuatro
dedos... Por eso tenemos, en general, sistemas decimales.
Por eso, extrafiamente, vivimos en un mundo digital.

Porque alguien decidid usar la palabra digito para de-
cir nimero: como los primeros numeros se contaban con
los dedos, la palabra latina que remite a los dedos, digital,
paso a ser el nombre de las cifras. Solo que aquellas cifras
romanas eran rigidas, marmoreas. Hasta que algun genio
arabe o indio invento el sistema posicional: los romanos,
por ejemplo, necesitaban escribir DCLXVI para anotar
666: un 600 —DC—, un 60 —LX— y un 6 —VI—, todos

]2 elpaissemanal@elpais.es

PAMPLINAS

Vivimos la cultura “digital”:
un mundo donde cada vez menos cosas
pueden tocarse con los dedos

amontonados. Aquellos arabes, en cambio, pudieron es-
cribirlo poniendo un 6 en la primera de tres posiciones
—la de la centena—, otro en la segunda —la de la dece-
na— y otro en la tercera —la de la unidad—, y por su lugar
los reconocemos. Para eso necesitaron, entre otras cosas,
el 0, y en esos dias, hace mas de 1.000 afios, lo inventaron.
Asi, con aquellos 10 digitos podian expresar cualquier
cifra: el invento, es obvio, se impuso con honores. Y lo
usamos, y supusimos que esa forma de contar las cosas
del mundo era el orden del mundo y lo tomamos, como
solemos hacer, como algo natural e inalterable.

Pero su reino absoluto fue mas o menos breve: duro
hasta hace 50 0 60 afios, cuando empezaron a imponer-
se aquellas maquinas capaces de almacenar cualquier
informacion usando solo dos de ellos: el 1y el 0. Las lla-
maron computadoras o computadores u ordenadores
y tuvieron la increible habilidad de reducir el mundo a
solo dos signos y sus combinaciones —casi— infinitas.
Como eran dos digitos, llamaron digital a esa forma de
almacenar y procesar y transmitir: ahi empezamos a
vivir en este mundo definido por esa palabra.

(Y por ella ahora todo se mide en “bits™: una sintesis de
“binary digits”armada con el principio de la primera pa-
labra y el final de la segunda. Si la computacion se hubiera
inventado en castellano —o si tradujéramos esas cosas—,
usar ese mismo procedimiento con “digitos binarios” haria
que los bits se llamaran “dios”, y seria mucho mas logico).

Ahora el sistema decimal es un lujo de verduleros,
entrenadores de futbol, profesores de instituto y brutos
como yo; el mundo se mueve en el sistema binario, digital.
Ahora tanto en nuestras vidas es digital: la maquina en que
escribo estas palabras, la maquina donde usted las lee, las
numerosas maquinas que han hecho que usted pueda leer
cosas mejores, los miles de millones de maquinas que or-
ganizan cada detalle de este mundo. Y es casi un chiste que
se llamen digitales: nada en ellas mas alejado de los dedos,
de la materialidad, que la cultura digital. Ahora es digital
todo lo que no podemos tocar, agarrar con los dedos.

La palabra digital ha dado una vuelta casi completa y se
rie de nosotros: es la prueba final de que ha triunfado. —eps

EL PAIS SEMANAL

Retratos de los columnistas de Fernando Vicente
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Leon Guallart, ante los
dos pianos del salon de

la casa de Beth Galiy
Oriol Bohigas en la plaza
Reial de Barcelona. A la
derecha, ensaya con el
piano Bliithner de Beth
Gali antes de su concierto.
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DERRIBAR LA CUARTA

AUDACES

PARED (DEL SAI.C)N_]

Leon Guallart es pianista y compositor, ademas

de artista visual. Su segundo disco se titula Comfort
y ha decidido que solo va a poder escucharse en
vinilo o en los conciertos que da en casas con piano
que pertenecen a arquitectos o disenadores.

OMO LA ARQUITECTURA
ha estado presente en la
musica y en la vida de
Leon Guallart (Barcelo-
na, 26 anos), no es extra-
no que este musico y artista visual
que trabaja entre Barcelona y Los
Angeles haya puesto en marcha el ci-
clo de conciertos Comfort: Home Tour
para presentar su disco Comfort, en
el que solo actua en casas con pia-
no. Uno de sus objetivos es vincular
la musica con espacios y con las ar-
tes visuales.

Guallart estudio musica desde los
3 a los 20 afios siguiendo el método
Suzuki. Marcado por Debussy y Cho-

EL PAIS SEMANAL

POR USE LAHOZ

FOTOGRAFIA DE VICENS GIMENEZ

|1||

MK
| }

e
=

pin, un dia quiso dejar de interpretar
para empezar a componer y, como
algo natural, fue recopilando otras
influencias: Bon Iver, Nina Simone,
Carles Santos. Quizdas abrumado por
larigidez del estudio de la musica cla-
sica, Leon Guallart empezo cine en la
ESCAC y lo termino en la escuela de
cine de Los Angeles, donde dos sema-
nas despues de graduarse le ofrecie-
ron quedarse como profesor.

Nos citamos en la mitica casa de
Beth Gali y Oriol Bohigas de la pla-
za Reial de Barcelona horas antes del
concierto previsto alli. Ante nosotros
hay dos pianos que parecen hermanos
arropados por una gran biblioteca y
mobiliario de Miguel Mila y de Mies
van der Rohe. “Tocar en casa de Oriol
Bohigas es especial porque la utilicé
hace 10 afios en mi trabajo de final de
carrera, un serie web llamada 7empo
Barcelona, en la que recorriamos lu-
gares de la ciudad importantes como
el Museo de Historia o la Sagrada Fa-
milia. Ahora Oriol no esta [el arqui-
tecto fallecio en 2021], pero pervive
la intencion de crear un espacio re-
gido por las artes y en el que ademas
ya existe una tradicion de conciertos
de piano y de chelo, instrumento que
toca Beth. Es un espacio preparado,
tiene esa energia de compartir”.

Aunque en 2020 culmino el pro-
yecto UNO, viaje musical por distin-
tos estilos musicales (electronica,
folk, orquestal, etcétera), Guallart
considera Comfort (16 canciones es-
critas en inglés unidas bajo un mis-
mo hilo conceptual, sin cortes, co-
nectadas a traves de interludios y
transiciones espaciales) su disco de
debut. “He hecho lo opuesto: limitar
el album a cinco elementos que son
el piano, la voz, el chelo, sonidos am-
bient y sonidos de cada espacio, por-
que todas las canciones estan contex-
tualizadas en un espacio, no hay una
cancion que se reproduzca como en
la radio, frontal y esteril, en el disco
la cancion se reproduce, por ejemplo,
en una cabana mientras llueve”.

Tanto el disco como los conciertos
de Leon Guallart crean durante 70 mi-
nutos un presente distinto. Solo actua

Marcado por Debussy y Chopin,
cuando empezo6 a componer sumo
influencias: Bon Iver, Nina Simone
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AUDACES

en casas con piano, “primero porque
anteriormente los conciertos eran en
casas. Es un ritual que no es nuevo. Y
segundo porque en Los Angeles existe
la tradicion de las house parties, 1a gen-
te no socializa en bares sino en casas,
alli he conocido a mis mejores amigos’.

Guallart ha actuado ya en el estu-
dio de Ricardo Bofill, la casa de Bene-
detta Tagliabue o la suya propia, un
espacio proyectado por su padre, el
arquitecto Vicente Guallart, premio
FAD de Interiorismo de 1992. “Pensa-
mos en casas disefiadas por arquitec-
tos donde existe la sensacion de refu-
gio". El método es sencillo, Leon llama
y pregunta por el piano. Si la respuesta
es negativa, se despide, si la respues-
ta es positiva, hay concierto. El precio
de la entrada ronda los 11 euros. “Esto
es una celebracion del piano y del es-
pacio. Conocer el lugar a través del
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instrumento, la sonoridad, la historia,
porque yo descubro el instrumento a
la vez que lo descubre el publico™.

A partir de abril, los conciertos
viajaran a Estados Unidos, a las casas
de tres genios de la arquitectura: las
de Richard Neutra y Rudolf Michael
Schindler en Los Angeles y la de Frank
Lloyd Wright en Arizona.

“Siento que hay algo de provoca-
cion”, barrunta sobre su propuesta.
“Pero no es un grito, es un giro que
te devuelve a un espacio de cambio.
Para mi, el vinilo [su disco solo se edita
en este formato], como lo es el libro,
es una invitacion a profundizar en el

Un momento durante el concierto
de Ledn Guallart en casa de
Bohigas y Gali el pasado 18 de
enero. Abajo, mira a traves del
objetivo de una de sus camaras.

universo que un artista te esté propo-
niendo y ver que ideas, qué sensacio-
nes puedes extraer y utilizar para tu
vida. Spotify no paga casi nada por
reproduccion. El dia en que se puso
en venta Comfort vendi dos vinilos y
gané mas que en los ultimos cuatro
afios distribuyendo musica en Spoti-
fy”. Le pregunto si quienes compra-
ron los discos fueron su madre y su
tia. Guallart se rie y asegura que no
(pero con poco convencimiento): “Me
gusta poner carifio al objeto. Hay una
nota manuscrita por mi en cada disco
y esta disefiado por mi abuela™.

Leon Guallart genera con musica
los espacios de seguridad emocional
que necesita, bajo los que se siente
arropado: “Me aburren los escenarios
porque son espacios estériles, repe-
tidos. Habra otros proyectos en los
que me sirvan, pero de momento las
casas me ofrecen poder desarmar-
te, cada uno se sienta donde quiere
y como quiere, te dan algo de beber,
formas parte de algo”.

Antes de despedirnos le comento
que en la Navidad de 1984 me trajeron
un organo Casio que todavia conservo
v que ademas tiene una caja de ritmos
con bases musicales que me parece
que son muy de su rollo, asi que le pre-
gunto si podria venir a casa. ;A to-
car el organo?”. A ver, también tengo
un xilofono de mi hijo. “La verdad es
que estoy buscando un organo, ;me
lo vendes?”. Hombre, si viene a actuar
se lo regalo. “Necesito que tenga cuer-
da y maderas’. Este solo tiene plastico
y va con pilas. “Entonces, nada”. —eps

“Esto es una celebracion del piano y
del espacio. Conocer el lugar a través del
instrumento, la sonoridad, la historia”

EL PAIS SEMANAL
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Juan José Millas
[ sonido como perturbacion

ADA, NO ES mas que una foto de Marte, por
eso llama la atencion, porque hemos logra-
do darle alcance con el ojo, que es uno de
los cinco sentidos de los que disponemos
para intimar con la realidad. Ahora nos
falta tocar su superficie, chuparla, olerla y escucharla.
Bueno, escucharla, escucharla, quiza la hayamos escu-
chado ya con esas sondas que van y vienen, aunque su
atmosfera es tan delgada que los sonidos deben de tener
mucha dificultad para recorrer el espacio. Piénsese que
el sonido no es mas que una perturbacion del aire. Si no
hay aire, por tanto, tampoco hay perturbacion. Quiere
decirse que en Marte tendriamos muchas dificultades
para hablar, lo que quiza mejorara nuestras relaciones.
No hay como cenar en silencio para no discutir.

Lo que a mi me llama la atencion, en todo caso, es

18
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esta forma de llegar por piezas a los sitios. Imagine que
desea ver a su madre en la residencia de ancianos, por
poner un ejemplo, pero que tiene un dia muy ajetreado
y solo puede visitarla con el tacto. Su madre se sentiria
acariciada, que no es poco.

—Maiiana vengo a verte también con el oido —po-
dria escribirle con el dedo indice en la palma de la mano.

Y su madre de usted tan contenta.

—Hoy ha venido a verme el tacto de mi hijo —le di-
ria a su cuidador (o, mas probablemente, cuidadora)—,
pero mafiana me va a escuchar también.

Marte teme que lo visitemos enteros, porque esta
lleno de agua y, dada nuestra voracidad, podriamos de-
secarlo en dos jornadas. De momento, nos conformamos
con echarle un ojo. Se parece a la piel de un vientre bo-
nito atacado por una medusa. —EPS

EL PAIS SEMANAL

Fotografia de Agencia Espacial Europea
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ARTESANIA.
LA ‘OTRA ALHAMBRA
ESTA EN CIUDAD REAL

José Antonio Gutiérrez lleva 22 anos
tratando de convertir su casa en la
localidad de Villanueva de la Fuente
en una interpretacion de la Sala

de las Camas del palacio granadino.

POR ALBERTO G. PALOMO

ESDE LA PENUMBRA, sentado sobre un
colchon v unos cojines tapizados a me-
dida, José Antonio Gutiérrez imagina
el dia en que pueda dormir aqui como
un principe en su palacete. “Se ponen
las cortinas y entra la luz. Pero, por la oscuridad
de dentro, tu estas oculto”, explica, moviendo una
ligera tela frente a un enorme porton de madera.
Espera cumplir pronto ese noble suefio, a pesar
de que aun suspira al pensar en lo que le falta: este
hombre de 55 afios ha empefiado miles de horas
en transformar un inmueble a las afueras de Vi-
llanueva de la Fuente, en Ciudad Real. Pretende
convertir el interior en una interpretacion libre de
la Sala de las Camas de la Alhambra de Granada.

Fue aquel complejo nazari lo que le impulso
no solo a levantar el piso en este municipio man-
chego de unos 2.000 habitantes, sino a cambiar de
vida. Gutiérrez descubrio la Alhambra hace unos
30 anos gracias a Tere, su expareja, con quien tie-
ne una hija. Se quedo tan impresionado que ha
vuelto unas 500 veces. Alli merodeaba durante
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jornadas, tomando apuntes y fotos. Luego, ya en
su pueblo, aprendia técnicas ancestrales de pin-
tura, escultura o arquitectura para ensamblar la
madera y crear esas formas hipnoticas de los mo-
carabes o para tallar en yeso enmarafiadas figuras
geomeétricas. Tanto se zambullo en la disciplina
que salto al gremio de la carpinteria y la restaura-
cion de muebles: “Una vez sabes el oficio, ya eres
capaz de innovar’, esgrime.

Pero su “proyecto vital” ha sido esta imitacion
del monumento andaluz. “Todo mi tiempo libre
lo he empleado en esto”, afirma en medio de la
estancia principal, que mide unos 140 metros cua-
drados y se eleva por encima de los 11 de altura.
Dividida en dos plantas, esta replica es completa-
mente artesanal. Cada artesonado se nutre de has-
ta 110 piezas cortadas a mano. Cada detalle en la
escayola de los arcos o de las paredes se debe a su
pericia con el pincel y el formon. Lo tiinico manu-
facturado son los tapices y las lamparas metalicas
o las piezas de marmol que componen el zocalo,
el bafio y las columnas. Gutiérrez ha estudiado en
profundidad el arte andalusi para adoptarlo como
una pasion inquebrantable.

Vendimio en Francia, recogio la oliva en tem-
poradas por esta arida region donde crecio y mon-
to un bar cerca de su casa como negocio de futu-
ro. Jamas se ha permitido un minuto de descanso
desde que se saco el graduado escolar. Aparte de
las escapadas siguiendo a sus grupos favoritos de
rock duro y de sus obligaciones laborales, su exis-
tencia ha estado marcada por la Alhambra. "Ahora
tenemos mas tecnologia, pero antes eran mas in-
teligentes”, cavila sobre la construccion del icono
granadino, erigido en el siglo XIII y considerado
patrimonio de la humanidad por la Unesco desde
1984. Lamenta, eso si, que se haya transformado
en “un parque de atracciones” debido a la canti-
dad de gente que recibe: en 2023 lo visitaron mas
de 2,6 millones de personas.

Gutiérrez calcula que ha invertido mas de
110.000 euros y 22 afios “a pulmon” en este peque-
fio homenaje. “Al principio dedicaba toda la tarde,
hasta la madrugada. Ahora he bajado el ritmo. Me
quiero encerrar los fines de semana. Aunque ya
no tengo el mismo entusiasmo. Pero, como decia
mi padre, la ilusion es muy atrevida”, reflexiona,
mirando el rincon sombrio donde aspira a repo-
sar tranquilo. “Lo voy a terminar. Solo me lo puede
impedir la muerte”, sentencia, como buen sobera-
no de su propio imperio, en las escaleras exterio-
res. En lugar del Generalife, varias casas bajas de
ladrillo visto jalonan el horizonte. —eps

Gutiérrez,
en su

manchega
version de la

Alhambra.
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MASCOTAS.
MAS SABE EL PERRO
POR VIEJO...

El can mas longevo del mundo era un
mastin portugués llamado Bobi. Fallecio
en octubre a los 31 anos. Medios

y expertos dudan ahora de su edad.

POR ARMANDO QUESADA WEBB

oBl ERA UN mastin portugués que vivia
en un pueblo llamado Conqueiros, al sur
de Coimbra (Portugal). Aparecia regular-
mente en las noticias sefialado como el
perro mas longevo del mundo: llego a los
31 afios. Murio el pasado octubre y dejo a su nom-
bre un récord Guinness entregado nueve meses
antes que lo reconocia no solo como el animal de
su especie mas viejo del mundo en su momento,
sino de todos los registros historicos. El legado de
Bobi parecia sellado hasta que un articulo de lare-
vista estadounidense Wired puso en duda su edad.

La expectativa de vida de un perro varia segun
el tamafio y la raza. Segun la revista National Ge-
ographic, los que suelen llegar hasta los 16 afios o
mas son los mas pequefios, como los chihuahuas
—de hecho, el perro que sostiene el réecord mun-
dial después de la muerte de Bobi es un chihuahua
de 23 afios—. Un mastin portugués de tamafio me-
diano tiene una esperanza de vida de unos 12 afios.

El autor del articulo de Wired, Matt Reynolds,
cuestiono la metodologia utilizada por los Guin-

ness World Records para verificar la edad de Bobi.
Segun averiguo, la unica fuente oficial fue el Sis-
tema de Informacion de Animales de Compaiia
(SIAC), una base de datos del Gobierno de Portugal
en la que se registraba el nacimiento del animal en
1992. Sin embargo, este sistema no fue puesto en
funcionamiento hasta 2008. La unica prueba de la
edad de Bobi, segun dijeron a Wired desde SIAC,
era la declaracion de su duefio, Leonel Costa. Dan-
ny Chambers, miembro del consejo directivo del
Colegio Real de Cirujanos Veterinarios del Reino
Unido, dijo a The Guardian que “ni uno solo” de sus
colegas creia que Bobi realmente tuviera 31 anos.

En declaraciones a Associated Press, Leonel
Costa defendio su historia. Dijo que encontro a Bobi
en 1992 cuando este era un cachorro y que tiene fo-
tografias que lo demuestran. Ademas, sefialo que
los encargados de Guinness World Records estu-
vieron un afio verificando la edad del perro.

En octubre, cuando Bobi habia recibido el re-
conocimiento, Costa dijo que las claves de su lon-
gevidad eran “buena nutricion, contacto constante
con la naturaleza, libertad para descubrir su en-
torno, atencion veterinaria consistente y amor’.
Con “buena nutricion”, Costa se referia a que Bobi
no comia alimento de mascotas, sino comida para
humanos. Este ultimo punto es el que ha suscitado
un debate en el mundo veterinario.

Consultado sobre este tema, Victor Fernandez
Fraile, presidente de la Asociacion Madrilefia de
Veterinarios de Animales de Compaiiia, explica
que el alimento de perros esta formulado teniendo
en cuenta la proporcion de nutrientes necesarios
para cada tipo de animal en funcion de “su edad,
nivel de actividad y patologia”. Alimentarlos con
comida humana sin conocimientos de nutricion
animal, segin Fernandez, puede ser perjudicial.

Por su parte, el comité cientifico de nutricion de
la Asociacion de Veterinarios Espafioles Especia-
listas en Pequefios Animales (Avepa) recuerda que,
“antes de que aparecieran los primeros piensos, se
alimentaba a los perros con ‘las sobras’, y aunque
fuera ‘comida para humanos” habia muchas defi-
ciencias nutricionales y toxicidades”.

La periodista Imogen West-Knights, que ha
dado cobertura a los récords Guinness durante
anos, afirmo en una columna que estaba “conmo-
vida” por la “tonta dignidad” de esta controversia:
“Nada de esto importa. Sin embargo, aqui estamos,
en un mundo donde se esta llevando a cabo una re-
vision formal del caso de un perro de 31 afios. Nadie
(excepto el perro en cuestion) se vera afectado por
el resultado de una investigacion como esta”. —Eps

Bobi,
retratado
junto a los
certificados
de su récord
Guinness

en julio de
2023.

Fotografia de Luis Boza (Anadolu Agency / Getty Images)
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Brianna Wiest, una joven
autora estadounidense, senala
1O errores que no cometen

las personas con un alto nivel
de inteligencia emocional.

¢QUE SIGNIFICA SER
EMOCIONALMENTE

INTELIGENTE?

POR FRANCESC MIRALLES
ILUSTRACION DE LORENZO MONTATORE

ESDE QUE, EN 1995, Daniel Goleman
publicara el ya clasico Inteligencia
emocional (Kairos), la capacidad
de reconocer las emociones pro-
pias vy las de los demas se ha incor-
porado al mundo de la educacion
y la empresa. Sin embargo, ;que
implica tener inteligencia emocio-
nal en nuestra vida cotidiana? La
escritora Brianna Wiest responde
a esta pregunta en su antologia 101 reflexiones que cam-
biaran tu forma de pensar (Gaia). Esta joven autora esta-
dounidense, que recientemente ha sido publicada por
partida doble en Esparia, aborda la cuestion desde el ex-
tremo opuesto: jcuales son las 10 cosas que las personas
con un alto nivel de inteligencia emocional no hacen?

Asumir que lo que piensan y sienten se corresponde
conlarealidad. Cada mirada sobre la situacion que se esta

EL PAIS SEMANAL
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viviendo es parcial y subjetiva. Considerar que “llevas
razon” y que los demas estan equivocados es un seguro
de sufrimiento. Como recomienda Joseph Nguyen en
su libro de mismo titulo: No te creas todo lo que piensas.
Hacerdepender el bienestar emocional de causas ex-
ternas. Culpar de nuestra infelicidad a los demads o a
circunstancias fuera de nuestro control lleva a una in-
dignacion que nos desempodera, ya
que dejamos de ocuparnos de lo que
depende de nosotros y nos abonamos
a la pasividad y el resentimiento.
Saberquénoshariafelices.las per-
sonas con baja inteligencia emocional
suelen asumir que aquello que no tie-
nen es lo que podria darles el bienes-
tar personal. Sin embargo, todo deseo
lleva a otro, como una zanahoria que

Séneca: “No hay
nadie menos
afortunado que
la persona a quien
la adversidad
olvida, pues no
tiene oportunidad

tora de la mencionada antologia, las personas con alta
inteligencia emocional “han desarrollado la suficiente
conciencia y resiliencia para saber que todas las cosas,
incluso las peores, son transitorias”.

Intentar hacerse amigo de todo el mundo. Una per-
sona inteligente emocionalmente es empadtica y busca
promover la confianza y la intimidad, pero no de forma
indiscriminada. Elige de modo cons-
ciente a quién permite entrar en su
vida personal, aunque sea amable con
todo el mundo.

Confundir un sentimiento triste con
una vida triste. Lo primero obedece a
una experiencia puntual y, por lo tan-
to, pasajera. No hay que extrapolar
la tesitura actual con un futuro por
hacer. Segiin Wiest, las personas con

nunca se alcanza. d ner verdadera inteligencia emocional “se
Retroceder ante lo que tememos. ¢Ppo E'; S,,e permiten tener ‘dias malos’ porque
En palabras de Brianna Wiest, “el 4 prucoa son plenamente humanas”. No resis-

miedo significa que estas tratando de
avanzar hacia algo que amas”. Por lo
tanto, una persona con inteligencia emocional asumira
el temor como una puerta que invita a ser cruzada para
alcanzar otra realidad.

Entender que la felicidad deberia ser permanente.
Esta aspiracion es ilusoria ya que la vida se compone
de distintas experiencias y hay que aprender a tran-
sitar por todas ellas con naturalidad, relativizando lo
que estamos viviendo.

Dejarse arrastrar por los pensamientos. Lo que en bu-
dismo se llama "mente de mono” describe los brincos de
las ideas propias y ajenas que pululan por nuestra men-
te. Para liberarnos de esa esclavitud, el primer paso es,
en lugar de seguir al mono, tomar conciencia de nues-
tras creencias para desidentificarnos de ellas.

Reprimir las emociones. Inteligencia emocional no es
contener lo que sentimos, sino gestionarlo adecuada-
mente para tomar mejores decisiones y expresarlo en
la forma y momento adecuados.

Pensar que el sufrimiento acabara contigo. Segtin la au-

La pardbola de los ciegos y el elefante

— Una de las fabulas mas celebres
de la tradicion india cuenta que
cuatro personas ciegas estaban
intentando examinar un elefante
que habia llegado al poblado.

— La primera, al tocar la trompa,

una enorme serpiente. La segunda,
que estaba palpando una de las patas

20

del animal, afirmo que se trataba de
un arbol. La tercera tenia las manos
en una de las orejas, que identifico
como un abanico. La cuarta persona, ¥ — Aplicado a la inteligencia emocio-
que habia agarrado un colmillo, dijo
que estaba tocando una lanza.
exclamo asustada que aquello era — La discusion prosiguio hasta que
un lugareno vidente se acerco a
explicarles que todos tenian algo

tirnos a lo que nos trae el presente, de
hecho, es la llave de la paz personal.

Este ultimo punto era un fundamento de los filoso-
fos estoicos como Séneca, quien llego a afirmar que “no
hay nadie menos afortunado que la persona a quien la
adversidad olvida, pues no tiene oportunidad de po-
nerse a prueba”.

Reflexiones de este tipo pueden soliviantar a quien
esté pasando por un mal momento, pero el pensador
romano nacido en Cordoba apunta a que muchas veces
estamos “mas asustados que heridos’, en el sentido de
que padecemos ante escenarios catastrofistas que no
se llegaran a cumplir. Sufrir antes de lo necesario es su-
frir mas de lo necesario, comenta Séneca, y esa seria la
muestra ultima de inteligencia emocional, ocuparnos
de lo bueno y de lo malo en su debido momento, sin an-
ticipar la vida. Entregarlo todo a hoy, haciendo simple-
mente lo que debemos hacer con atencion y naturalidad,
es la manera mas sabia de caminar por el mundo. —Eps

Francesc Miralles es escritor y periodista experto en psicologia.

de razon, pero el error venia de
tomar la parte por el todo; eso les
impedia entender el conjunto.

nal, una clave es entender que cada
persona ve la realidad desde su
perspectiva, condicionada por sus
propias experiencias, y que por lo
tanto la verdad absoluta no existe.
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En la pagina anterior,
Jean Marie del Moral
examina una planchardﬁ.
contactos fotograficos
con retratos de Migu
Barcelo hechos a
finales de los anos
ochenta. En esta pagina,
el fotdgrafo espanol
nacido en Francia,

en su casa de Ses

Salines, en Mallorea.

, Tapies, Saura, Motherwe]] Lichtenstein... -.;_
hasidoy es supresa favqnta: 1985-2025: cuall ';

por Borja
fotografia de




EAN MARIE DEL Moral queria ser es-
critor. Nada. Cineasta. Tampoco. “Soy
un escritor v un cineasta frustrado”.
Puede que pintor. Imposible. No se
sabe qué nos perdimos pero si que,
descartadas tales opciones artisticas,
y tras haber entrado un dia de hace
45 afnos en el estudio de Joan Miro
en Mallorca, algo hizo clic en su ca-
beza. Seria definitivamente fotografo
profesional (va llevaba algunos afios
haciendo pinitos, con grandes repor-
tajes sobre los disturbios de Mayo del
68 v la pos-Revolucion de los Clave-
les portuguesa) y, ademas, pondria en
marcha lo que hoy es toda una histo-
ria del arte moderno, una historia en imagenes escrita
en los estudios de los pintores y los escultores. O dicho
de otro modo: el ojo que acecha al artista.

Asi que, durante lustros y mas lustros, este todote-
rreno grafico, lo mismo reportero del diario comunista
L’Humanite que colaborador en lujosas revistas de viajes,
nacido en Francia de padre andaluz y madre catalana
exiliados tras la victoria franquista, convencio a los mas
grandes para hacerse un hueco entre sus caballetes, sus
pinceles, sus atavios plagados de manchurrones. De Mir6
a Plensa y de Saura a Sicilia, pasando por Tapies, Palazue-
lo, Apel-les Fenosa, Clave, Campano, Chillida, Broto, Gar-
cia Sevilla o Esther Ferrer, fue componiendo un fresco
gigantesco de la actividad creadora en el arte espafiol del
ultimo medio siglo. Eso, por no hablar del panorama in-
ternacional y los maestros del expresionismo y el pop es-
tadounidenses (Motherwell, Lichtenstein, Francis, Katz,
Stella, Schnabel..) y de estrellas hipercotizadas como Zao

30

Miles de volumenes
de fotografia, arte y
gastronomia inundan
las estanterias de la
casa en la que viven
Jean Marie del Moral
y su esposa, la autora
francesa Catherine

de Montalembert.
Junto a estas lineas, el
fotografo, en su estudio.

Wou-ki, Damien Hirst, Marina Abramovic o Ai Weiwei.
Pero nada comparable a su relacion con Miquel Barcelo.

Jean Marie del Moral (Montoire-sur-le-Loir, 71 afios)
empezo a fotografiar al artista mallorquin en 1985. Ha-
bia conseguido su teléfono gracias al pintor Miguel An-
gel Campano. Convencio a Barcelo de que le permitiera
acudir a su estudio de la avenida de Breteuil, en Paris. Se
trataba de un piso desvencijado en el que el artista —en-
tonces ya una estrella de 28 afios que habia triunfado en
la Documenta de Kassel y habia sido ungido por el dedo
protector del galerista Bruno Bischofberger— ultimaba
las pinturas de su primera exposicion estadounidense,
para la galeria Leo Castelli de Nueva York. Barcelo acep-
to a regafiadientes ser inmortalizado mientras pintaba
y mientras retumbaba en el estudio la musica de Jimi
Hendrix a todo trapo.

Asirecordaba en el libro Diez horas con Miquel Bar-
celo (La Fabrica) su renuencia inicial a aceptar la presen-
cia de un fotografo: “Me cuesta horrores pintar mientras
alguien me mira. Es una impostura. Pintar no es algo
que se haga en publico; es como la masturbacion o un
asesinato, algo que no haces delante de la gente. Es di-
ficil pintar sabiendo que hay una camara por ahi, pero
Jean Marie, a pesar de ser tan grandote, sabia pasar in-
advertido. Asi ha conseguido hacer fotos estupendas. Al
cabo de un tiempo me di cuenta de que se estaba empe-
zando a formar una serie y de que me gustaba el ojo de
Jean Marie. He probado con otros fotégrafos y él sigue
siendo el mejor™. Barcelo explica a El Pais Semanal: “Tie-
ne la discrecion de un fotégrafo naturalista especialista
en animales nocturnos o zorros albinos”, v define asi su
forma de hacer: “Parece que siempre trabajara con la
cabeza dentro de una caja de tela negra. Eso hace su pre-
sencia en el taller casi imperceptible. En cualquier foto

EL PAIS SEMANAL
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exiliados posa en la
punta sur de la isla,
junto al faro de Ses
Salines. Debajo ya la
derecha, detalles de

su casa en el pueblo
de Ses Salines.

ntelegram

El fotografo lleva cuatro décadas persiguiendo

a Barcel6 por Paris, Mallorca, Barcelona, Africa, Italiz.-
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mia en el estudio hecha por cualquier otro fotografo,

“tansex , DANSean estoy de pie mirando impaciente a la camara, esperan-

SiNoN  NOUS €4 muas do que se vaya. En las fotos de Jean Marie, nada de eso.

Pﬁﬁm Perpus [ 7 Como dice Lezam;;}, se hace notar mas por su ausenciﬂa
ie i B - que por su presencia. Eso debflz de ser un don. Uno raro”
LLUITA TR T —\ Asi que a partir de aquel primer encuentro, en Paris y

o }\:;_-l". 3

2= L B esiaw vina

MIESIA G+

A i’ Wi
s

i en Angers, en Artd, en Vilafranca y en Farrutx, en Paler-
| mo y en Ségou o Gao (Mali), en Barcelona y en Lanzaro-
te.., se forjo una relacion profesional y amistosa que dura
ya cuatro décadas. Nunca un fotégrafo cartografio con

tanto ahinco, y con las mismas dosis de eficacia que de
creatividad, el universo de un artista en accion. Ni David
Douglas Duncan o Brassai con Picasso, ni Hans Namuth

con Jackson Pollock, ni Paul Strand con Georges Braque

se atrevieron a tanto y durante tanto tiempo. Ni siquiera

sus adorados dioses de la fotografia, Paul Strand, Robert

Doisneau o Henri Cartier-Bresson. La de Barcelo / Del

Moral es una relacion de complicidad, silencio y palabra
%

sy foriad
i ks

gque cobrara cuerpo a través de 23 fotografias de gran for-

6 mato en el stand de El1 PAIS en la feria de arte contempo-
, | > % raneo ArcoMadrid, entre el 6 y el 10 de marzo. Posados,

3 escorzos, miradas, dudas, complicidades, escepticismos,
color, blanco y negro, figuracion, abstraccion, interiores,
paisajes...,, todo cabe en la Nikon del fotografo, aplicado
en la composicion de una biografia no al uso.

La actividad de Jean Marie del Moral, un tipo alti-
simo de andar y gesto pausado, educado hasta la exte-
nuacion y aparentemente mas tranquilo que un elefante
marino, es en realidad frenética. La preparacion, estos
dias, de su exposicion en Arco es un capitulo mas dentro
de su incansable ritmo de produccion, con incesantes
sesiones fotograficas para revistas, periodicos y cata-
logos, v sobre todo para sus queridos fotolibros, con
titulos como Barcelo, Barcelo detras del espejo y El ojo
de Miro (los tres editados por La Fabrica); Horta Picas-
so/ Miro Mont-Roig (Fundacio Palau); Passes per Palma,
con textos del escritor mallorquin Biel Mesquida (Vibop
Edicions); Fuga Mundi (Ensiola Editorial); Alenar dins
el fang (Ensiola Editorial, un libro de pequefio formato
sobre el retablo de Barcel6 en la catedral de Palma), o
Conversaciones con Jean Marie del Moral (Ensiola Edi-
torial), del escritor y periodista Pere Antoni Pons, un
K }E‘ﬁ HQ % — Comennial Reroperend RS €58 volumen en el que el lector puede asomarse con lujo de
‘e Way is [nfinite: " ' detalles a la trayectoria vital y artistica de Jean Marie
del Moral. Lo mismo que ocurre con el precioso docu-
mental Compads de silencio, dirigido por Cesc Mulet con
produccion de La Periférica y Allegra Films, de proximo
estreno y del que podran contemplarse extractos en el
stand de EL PAIS en Arco: un verdadero retrato de vida
en imagen y palabra. Y en 2025, el fotografo dara a luz
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1. Joan Miro, en su estudio de Son Abrines (Mallorca) en
1978. Esta sesion inicio el monumental ensayo fotografico
de Del Moral sobre los artistas y sus estudios, que hoy
prosigue. 2 y 3. El artista belga Pierre Alechinsky, en

su estudio de Maussane (Francia) en 1997. 4. Robert

Motherwell, en Greenwich (Connecticut, EE UU), 1990.
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a su nueva criatura: el monumental ensayo fotografico
Jean Marie del Moral / Barcelo (Suite), que considera
como una verdadera retrospectiva de su trabajo sobre
el pintor y escultor de Felanitx.

El editor y escritor francés Patrick Mauries, que coor-
dino el proyecto del libro Barcelo, definia en su prologo
esta relacion: “Una mirada sucede a la otra y se ve irrevo-
cablemente alterada: se trata de un relato o una crénica
gque subitamente se interrumpe (o se concentra, o se re-
vela) debido a incidentes que sobrevienen al azar, debido
a detalles que son una revelacion”. El azar. Un ingrediente
imprescindible en la labor de sabueso de imagenes em-
prendida hace 45 afios por Jean Marie del Moral. Otro
seria la discrecion espartana, que en Compadas de silencio
toma cuerpo en esos planos del personaje agazapado en
un rincon del estudio de Barcelo en Farrutx, como un
monje cartujo pero camara en ristre. Y otro, una innego-
ciable huida del artificio: “Intento eliminar lo superfluo,
tanto en la vida como en lo que estoy mirando”. Amen.

Sentado en el estudio de la preciosa casa de Ses Sa-
lines, en el extremo sur de Mallorca, donde vive con su
pareja, la autora francesa Catherine de Montalembert,
y con su gata Tita, el fotografo explica asi los procesos
de trabajo en su aproximacion al universo de Barcelo:
“Cuando estoy en su estudio con él, intento colocarme
en un lugar donde sé que no le voy a molestar. Y claro, a
veces me quedo ahi quieto y de repente me doy cuenta
de que desde otro sitio tendria un angulo de vision mu-
cho mejor, pero ya no me atrevo a moverme. A veces es
muy complicado”. La timidez del fotografo, enfrentada
a la agresividad de la camara, un asunto que obsesiona
a Jean Marie del Moral, autor de una frase que es toda
una profesion de fe: “Un fotégrafo es un cazador pacifi-
co, busca no sabe bien qué presas, el ojo es el perroy la
camara la escopeta”. En ese combate a menudo ha resul-
tado vencedora la timidez. Eso le ha hecho perder fotos.
Incluso grandes fotos. Pero él considera que no se puede
transigir con segun qué principios. “Nuestros dias estan
llenos de aciertos y tambien de cosas que te pierdes, y
esa es la perfecta metafora de la vida, y es extraordinario,
lo que pasa es que vivimos en un mundo donde lo que-
remos todo, todo el tiempo. Pero no, a veces yo veo algo
que me interesa pero no lo registro. Porque a veces, por
lo que sea, por respeto, no registras las cosas. Y sé que
es una foto extraordinaria.. y que no la estoy haciendo”.

El cruce de caminos con Miquel Barcelo y en general
con todos los grandes artistas que ha retratado es, segiin

él, pura cuestion de tiempo. Del tiempo. Se diria, con
relacion a eso, que la suya es una obra consciente y casi
militantemente relacionada con la memoria: “Ha pasado
mucho tiempo y en Espafia sigue sin tenerse en conside-
racion a los espafioles que estuvieron fuera. No existen’,
lamenta. “Yo he hecho un trabajo que nadie ha hecho —y
lo puedo decir sin ninguna vanidad— sobre una parte im-
portante de la memoria fuera de Esparia. Espafia a traves
de sus pintores. Desde pequefio, gracias a mis padres,
supe que este no era solo un pais en el que gobernaba un
caudillo de mierda culpable de que yo hable espafiol con
acento frances, sino que era también un lugar en el que
habia grandes artistas y grandes poetas... Y creci con eso,
y a lo largo del tiempo descubri en Paris a los exiliados
espanoles, Clave, Baltasar Lobo, Campano, Vifies, Xavier
Valls, Orlando Pelayo, Apel-les Fenosa, y es lo que siempre
he querido retratar, una Espafia del saber, del arte y de
la poesia, sin ninguin espiritu de revancha en absoluto”.

El drama vivido por sus padres, que pasaron un afo
en el campo de concentracion de Argeles-sur-Mer, en
el sur de Francia, la amarga experiencia de sus abuelos
lejos de su tierra, su nifiez en la France profonde y luego
en Paris, el regreso a Espana... Todo ello dejo huellas. No
necesariamente huellas felices. “Del exilio creo que no te
curas del todo nunca”, concluye. “Naci en Francia..., pero
no tengo nada de franceés, aunque tengo que reconocer
gue llevo dentro una doble cultura, la francesa y la espa-
fiola, y creo que eso es un regalo de la vida. En todo caso,
si tengo que definirme, soy un espaifiol nacido en Fran-
cia. Y antes de nada, un medio catalan medio andaluz”.

Y medio anarquista. O anarquista entero. Lo que no
guiere decir caos o desorden. “Soy un anarquista civico,
no entiendo el anarquismo como ‘hago lo que me da la
gana’, nada de eso, vivimos en sociedad y hay unas reglas
y unos deberes, aunque a veces creamos que solo tene-
mos derechos. Pero que no me venga ningun politico a
contarme que tengo que hacer. Yo reivindico la posibi-
lidad de ser honestos. Si todos fuéramos honestos, no
necesitariamos ni politicos, ni policias ni curas”. Jean
Marie del Moral esta convencido de que la metafora
perfecta de todo ese anarquismo con reglas, de ese caos
ordenado, es el estudio de un artista, que reivindica
como expresion artistica en si mismo. Aunque no todo
el mundo parece pensar lo mismo. “Los estudios de los
artistas son propiamente obras de arte, lo que pasa es
gue normalmente nadie los mira. Son auténticas cuevas
mentales, pero casi nadie las sabe ver, los comisarios y
los criticos de arte pasan sin verlas, no les interesan’.

Palabra del ojo. Del ojo que acechaba y sigue ace-
chando a los artistas. —eps

“Los estudios de artista son propiamente obras de
arte, pero nadie las sabe mirar” (Jean Marie del Moral)

EL PAIS SEMANAL
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Jean Marie del Moral lleva cuatro décadas R Sxee
~fotografiando en plena accion creadora a Miquel
- Barcelo. El artista mallorquin pinta la cupula del '
Mercat de les Flors de Barcelona en 1986.
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La relacion entre Jean Marie del Moral y el artista espaiiol mas
internacional se remonta a 1985. Desde entonces hasta hoy, se ha
gestado un inacabable arsenal de gestos, espacios, materias y fetiches que
conforma una obra en st misma. Una obra que sigue avanzando.
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! Paris, 2007: autorretrato de Rembrandt y
X { fotomaton de Miquel Barcelg, en el estudio del
| Marais. A la derecha, diferentes diapositivas

con trabajos del artista entre 1994 y 2020.
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ina, arriba, Paris, 2010:

| t.‘l ‘estudio del Marais,

como obra de arte en si misma. Los
estudios y los ropajes de Barcelo
suelen ser puras metaforas visuales
de su energia creadora. Debajo,

Farrutx (Mallorca), 2023: el artista;
pensativo, en su estudio. Enla

# pagina siguiente, Barcelona, 1986.
» Un desgansoftumbado en la cupula
para el M&reat de les Flors. Debajo;
Barcelo, en 2023 en Farrutx.

g e i
e, .I*I . A - - I
R o, = e
- - T i = __II..----l.r =
- 3 L F 5 I
Al e A ""'-.'_&ﬁ_.“ - T, g " i
---..'? i o TR i I_:-“fﬂ-:-*- orl B LA,




FOTOENSAYO

EL PAIS SEMANAL

ABIA VUELTO A vivir en Paris tras cin-
co afios pasados entre Montreal y Nue-
va York. Alli, en las salas del MoMA, los
cuadros de los expresionistas abstrac-
tos americanos agudizaron mi amor por
la pintura. Quién me hubiese dicho en
aquel entonces que afios mas tarde yo
haria en sus estudios los retratos de Joan
Mirg, Sam Francis, Jean-Paul Riopelle,
Pierre Soulages, Antonio Saura, Joan Mitchell, Frank Stella, Zao
Wou-Ki, Alex Katz, Roy Lichtenstein, Antoni Tapies, Fernando
Botero, Pierre Alechinsky, Robert Motherwell y tantos otros...

Conoci a Miquel Barcelo en Paris, un dia frio y gris de no-
viembre de 1985. No se habia mostrado muy entusiasta respec-
to a mi propuesta, pero se presto a que fuera a fotografiar su
estudio v hacerle unos retratos. Recuerdo que ninguno de los
dos nos sentiamos a gusto, cara a cara, el enfrente y yo detras
de una Nikon sobre tripode.

Llevo casi 40 afios fotografiando la metamorfosis de sus es-
tudios, siguiendo la pista de objetos que he vistoaquioallaalo
largo del tiempo. Son cabezas de animales, peces que ha bafiado
en formalina, autorretratos esbozados con pintura o carboncillo
sobre las paredes. En silencio, lo miro pintar. He estado con él
por Italia, Francia, Africa, Espafia... Sigue intacta a pesar de los
afios mi fascinacion por su obra. También siguen intactos nues-
tro silencio mutuo, mi timidez, nuestra timidez... —EPS
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ENTREVISTA

por Anatxu Zabalbeascoa
fotografia de Caterina Barjau

Mayte Martin

“Canto cadavez como sime fuera
amorir en ese justomomento”

Tiene claroquenohavenidoalmundoa
hacer dinero, sinoahacerlo que se empeno
ensaberhacer: cantar. Del flamenco—"mi
origen peronomiyugo —alosboleros que
orabd con el pianista Tete Montoliu, nunca
hadudadodesuarte. “También he sabido
limitar mis necesidades. Sé vivir con tresy con
uno”.Sudefensadelalibertadlallevd avivir al
margen de laindustria musical produciendo
discos por crowdfunding. Valiente, apasionada,
haescritoy grabado, enlamadurez, sus
propias cancionesde amor desgarrado.
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ASTA LOS TRES afios Mayte Martin (Bar-
celona, 58 afios) vivio en el barrio del
Poble Sec, al lado del atico sin ascen-
sor donde hoy ofrece un té de regaliz.
Su familia se traslado a La Verneda, al
otro lado de la ciudad. "A mi padre le
dieron un piso de proteccion oficial’,
explica. Pero siempre quiso volver: “Porque los recuer-
dos bonitos los tengo de aqui’. Por entonces, en los afios
setenta, abrieron en la periferia de Barcelona dos hiper-
mercados. “Pasamos de comprar en la tienda del barrio
a ir en coche al Hiper y al Carrefour cerca del aeropuer-
to”. Tenia 10 afios cuando gano un concurso de canto
convocado por el Hiper.

JQué canto?

El primer cante que aprendi, la petenera, que forma
parte de los palos mas serios. Si la muisica no me con-
movia no me interesaba. Sigo igual.

.Qué la conmovia?

El flamenco porque lo escuché de pequeiia. Valderra-
ma. Oir cantar a mi padre, que tenia un timbre parecido.
Como muchos inmigrantes andaluces, vino a buscarse la
vida a Barcelona. Trabajo en la Olivetti, en una compa-
fiia de seguros, en un banco... Aqui conocid a mi madre,
que era un potajillo hija de murciano y asturiana. Por
parte de padre todos eran malaguefios, de Ardales, en
el interior. El flamenco lo heredé de él. De mi madre, el
aprendizaje del como. Todo lo explicaba: lo que cocina-
ba, lo que bordaba.

,Es hija anica?

Tengo dos hermanos nueve y ocho afios mayores que
fueron entrando en el banco.

LA usted por qué no la metieron en el banco?
Porque yo era.. como una alondra. Yo era yo. Queria
cantar. Mis padres lo respetaban. Solo dijeron que en
casa no entraria un duro que hubiera ganado hasta que
fuera mayor de edad. Hicieron muy bien. Cuando uno
cobra por hacer algo que todavia no sabe hacer, coge
atajos. Sabe que tiene que gustar porque le pagan. Deja
de ¢recer.

.Quién la llevo al Hiper?

Mi padre. Se lo habia dicho un compafiero de trabajo.
Fui la unica que canto flamenco. Gané una bici y un te-
levisor portatil.

;Después la animaron a cantar?

No. Simplemente cantabamos. Los domingos ibamos
a casa de mis tios. Y €l, que habia sido guardia civil y
era un armario de dos metros... Si hubieras visto como
lloraba escuchando a La Nifia de la Puebla. Ese es mi
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primer recuerdo del flamenco. Aquel hombretéon bru-
to llorando.

Con 18 anos se ganaba la vida cantando.

Si. Pero los concursos no miden la capacidad de llegar
a la gente. Miden la capacidad técnica o vocal, pero no
la de conmover. No digo que no tengan valor. Pero yo se
lo doy a encontrarme a una persona por la calle que me
dice que murio su padre y pusieron No pensar nunca en
la muerte en el funeral.

;Con 18 tenia criterio propio?

Lo tenia a los siete. No es falsa humildad. Yo queria que
a la gente, al escucharme, le pasara lo que le pasaba a
mi tio. Compraba discos en el mercado de las Glorias.
Y lo escuchaba todo. Si no lo haces, no puedes formar-
te tu propio criterio. En las pefias flamencas de Barce-
lona, Badalona o Santa Coloma me codeaba con otros
cantaores, gente que necesitaba tomar contacto con sus
raices y su musica.

“El flamenco es mi origen pero no mi yugo”.

Claro. No me gusta experimentar, me gusta creer que
llego a sitios. No cantaria nada que no pensara que pue-
do hacer minimamente bien. Le tengo demasiado res-
peto a la musica, al publico, a cada género.. Un género
no es un repertorio, es una manera de colocar la voz, de
sentir, de moverse. Yo me hice a mi misma. Pero me sigo
haciendo. La vida, la gente que vas encontrando, el cine,
lo que lees, todo te hace como eres y decide como can-
tas. Cuando empeceé, para mi lo importante era apren-
der por qué un fandango era un fandango y por qué una
solea era distinta de una seguidilla. Descubri que habia
dos tipos de flamenco. El mas lirico y el visceral. Y em-
pecé con el lirico porque era lo que le gustaba a mi fa-
milia: Pepe Pinto, La Nifia de la Puebla. El del desgarro
en mi casa no se escuchaba.

Quién es un cantaor de desgarro?

El Agujetas es el prototipo. O su hija, Dolores Agujetas.
Cuando lo descubres sabes lo que te faltaba.

¢Va mas con su caracter?

Con mi caracter van las dos cosas. La fusion es el fla-
menco absoluto. Y la maestra es La Nifia de los Peines.

“No cantaria nada que
no pensara que puedo
hacer minimamente bien.
Le tengo demasiado
respeto alamusica”

EL PAIS SEMANAL



La descubri y pensé: Hostia, era esto. Lo tiene todo: las
facultades, la inteligencia, el timbre, la precision vocal, la
expresion, un rango amplisimo de lo mas desgarrao alo
mas delicado. Es alcanzar la perfeccion para romperla.
Con todo ese autoconocimiento, titula su primer
disco Muy fragil. Parece todo menos fragil.

Ser una cosa y la contraria es la manera de equilibrar-
nos, ;jno? Soy fuerte y cabezota. Si quiero una cosa, la
quiero de una determinada manera, v si me equivoco,
me equivoco yo. Para bien y para mal es un rasgo de mi
caracter. Pero si me sentia muy fragil. No habia grabado
hasta los 30 afios porque no me sentia preparada. Ha-
bia gente que me ponia delante cheques en blanco por-
que, en los noventa, el flamenco estaba en auge y a las
discograficas les interesaba. Pero yo sabia que no habia
llegado a lo que podia hacer.

;Se ha medido siempre con los mejores?

Yo si.

EL PAIS SEMANAL

Es como escribir y esperar a ha-
cerlo como Virginia Wooll. ;No
temio no llegar al nivel?

Siempre he sabido que el primer dis-
co no seria igual que el segundo ni
el tercero igual que el cuarto. Cada
uno resume una etapa. Claro que hay
una evolucion. Pero necesitaba par-
tir de un minimo. Y hasta que grabé
Muy fragil estaba por debajo de ese
minimo. Ahi meti canciones com-
puestas sin animo de cantarlas en
publico. Me enamoraba y componia.
Pero eran para mi. Y para la sefiora
en cuestion. Pase mucho miedo de no
estar a la altura.

“Solo somos libres en el amor y
en el arte”.

Lo que te limita no funciona.

Ha tenido fama de seductora.
Creo que si. De don juan.

JHa tenido la misma honestidad
en el arte que en el amor?

No. He amado mucho, pero me ha fal-
tado amar mejor.

;Qué es amar bien?

Respetar a la otra persona. Yo me
enamoraba de dos mujeres y... 1o que-
ria todo. ;Por qué no? Si cada una de
ellas se sentia tinica...

JPor qué no?

Me falto el pequenio detalle de que
las dos lo supieran. El error no fue amar a dos personas.
Fue no darles la oportunidad de decidir si querian irse
0 quedarse. Pero en la juventud hay cierta prepoten-
cia. Al final lo que me pasaba no tenia nada que ver con
ellas... Ojala hubiera sido igual de honesta en el amor
que en el arte.

JAmar es autolimitarse?

No deberia serlo. Todo lo que no sea falta de respeto
debe ser aceptado por quien te quiere. Las mujeres con
las que he estado creo que han tenido la sensacion de
gue no me han tenido. Es un error porque no se tiene a
nadie. Tengo necesidad de soledad. Y cuando eres joven
no es que no transmitas lo que necesitas para estar bien,
es que tampoco te conoces tu.

“Yo no puedo comprender como se pueden que-
rer dos mujeres a la vez y no estar loco”.

Bueno, eso lo he cantado, pero no es mio.

;Se puede amar sin desgarro?
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Me he alimentado toda la vida de la pasion. Por la mu-
sica, por las mujeres y por la propia vida.

Adrenalina.

Claro. Me siento libre amando y cantando.

,Se puede cantar al amor celebrando? ;Sin mo-
rirse?

Todas mis canciones de amor son desgarradas menos
una, ‘Antes de ti, que no es ni venganza ni dolor, sino
amor maduro.

“Antes de ti fue tan pequeiio lo vivido” del dis-

co Tempo rubato en el que canta a sus exparejas.
;Qué dijeron?

Son todas muy listas y no comentan.

,Ahora tiene pareja?

Estoy solita. Y descubriendo el muchisimo tiempo que
me ha robado el amor.

;Hay mejor dedicacion?

Lo que hice era lo que sentia. Pero es increible la energia
que dediqué a enamorarme.

Como artista decidio no quedarse en el flamenco.
Tete Montoliu me dijo que no tenia ningun interés en
escucharme cantar flamenco. Y que era la mejor bole-
rista del mundo.

cComo lo conocio?

El primer sitio donde trabajé fue El Patio Andaluz. Con
18 afios monté un grupo con un palmero, una bailaora...
Haciamos cuatro pases. El cuarto cantaba boleros. Y
habia gente que aparecia a las dos de la madrugada a
escuchar eso. Empezaron a llegar extranjeros y habia
que hacer rumbas y sevillanas. No he nacido para que
me exijan. Me fui.

Eso lo ha tenido siempre claro.

Estamos hablando de arte, no de un trabajo. El caso es
que uno de los duefios me contrato para una sala que
se llamaba Bolero. Me compré un esmoquin, mi mama
me hizo unas pajaritas y unos fajines a juego y me puse
a cantar. Cuando se acabo el contrato, el pianista me dio
una tarjeta de L'Eixample, un club de jazz de Barcelona
donde tocaba. Un dia encontreé esa tarjeta en un bolsillo
y fui. Y el, Joan, me pidio que subiera al escenario. La
duenia, que hoy tiene 83 afios y es amiga mia, se sento en
primera fila. Y me contrato. Por alli aparecio Tete Mon-
toliu porque era su amigo. No me dijo nada y lo trajo. Vi
como caminaba hacia la primera fila. Estaba cantando y
pensaba: “No puede estar pasando esto”. A los 15 minu-
tos subio al escenario y empezo a tocar. Estuvo una hora
y media. Luego quiso hacer un disco conmigo.

Y la tuvo que esperar.

Claro. He hecho cosas cuando he visto el momento. Por
eso cuando ocurre algo asi es cuando cobro. Soy cons-
ciente de que es mi recompensa por no ser una artista
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comercial. Amor por el arte no sienten todos los artis-
tas. En realidad, no todo el que se sube al escenario es
artista. Lo es el que sabe que esta al servicio del arte. El
gue cree que el arte esta a su servicio no es artista. Hay
que tener una base solida de la que servirse cuando la
musa no llega. Un concierto tiene que ser bueno siem-
pre. Pero... si aparece la musa te cambia algo, hace que
te multipliques.

Peter Gabriel la eligio para cantar en el Womad e
incluyo ‘Navega sola’ en una recopilacion de la mu-
sica que mas le gusta. ;No se le subio a la cabeza?
Nunca se me ha subido. Tengo claro que esto es un
aprendizaje constante. Tampoco he sentido que estu-
viera en la cuspide de nada.

Pero si ha sentido el apoyo del publico. Abando-
no la industria musical e inicio un crowdfunding
para hacer sus discos.

Decidi que en mi hambre mandaba yo. Los manager
y las discograficas me decepcionaron. Sabia que seria
costoso salir del mercado y de los circuitos, pero.. a los
de la industria discografica no les interesa la gente que
sabe lo que quiere hacer. Les interesa la gente que hace
lo que haga falta para ganar dinero.

Es una industria.

Claro. Pero para mi cantar no es un negocio. Claro que
si gano dinero estoy contenta, pero lo quiero ganar ha-
ciendo lo que yo quiera, cuando quiera, con quien quie-
ray sin presiones.

JVive de alquiler?

Si. No tengo ambicion material. Tengo ambicion de
tiempo. Aunque me reclamaran para hacer 15 concier-
tos al mes, te juro por Dios que no los haria. Hago tres
y me reviento. Yo no me guardo. Canto cada vez como
si me fuera a morir en ese justo momento. No entiendo
esto de otra manera.

.Todo lo hace asi?

Cantar es como hacer el amor. Uno no se acuesta con
alguien y reserva energia para acostarse de nuevo al
dia siguiente.

cTiene algun dia rutinario?

Cuando empiezan, acabo la relacion. Y, claro, con dos a

“A laindustria no le interesa
la gente que sabe lo que
quiere hacer. Le interesa

la que hace lo que haga falta
para ganar dinero”
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la vez no se tiene rutina ninguna. Ni cansancio. Lo que
se tiene es el acojone de que te descubran. Y miedo de
hacer dafio.

. Qué la desestabiliza?

Las deslealtades.

Vaya. ;Como se lo explica?

No sé. Ya lo hablaré con mi psicologa.
Jvaregularmente?

Todo el mundo se lo deberia poder permitir. Sirve para
conocerte mejor. Y para perdonarte lo que no has sabido
hacer mejor. Y para perdonar a lo que los demas no han
sabido hacer mejor. Soy consciente de mis limitaciones.
Y de mis capacidades. Y quiero ser libre.

Eso es carisimo.

No hay nada mas caro. Aplicado al amor lo dijo Chavela
Vargas: el precio de la libertad es la soledad. Si tienes
una pasion, es facil que quien esté contigo se sienta en
segundo plano.
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Mayte Martin, cantante,
compositora y cantaora
de flamenco, retratada
en Barcelona.

;Siempre ha tenido clara su se-
xualidad?

Si. Las madres lo saben todo sin que
tengas que decir nada. En un mo-
mento dado lo hablé con la mia y lis-
to. Mi padre era mas cerrado. No le
fue tan facil. Pero en mi madre tuve
padre, hermana, amiga y todo.
;Cuanto hace que murio?

14 aflos. Murio el dia que terminé de
grabar Al cantar a Manuel [disco ho-
menaje al poeta Manuel Alcantara].
No pensar nunca en la muerte.

Si. Es diferente porque tiene esa car-
ga. No voy a hacer nunca en la vida un
disco tan bonito como ese. Tiene do-
lor y tiene dejar que la otra persona
se vava. Por eso es luminoso.

JPor qué decidio hacerlo?

Me encargaron usar sus poemas para
ponerle letra a palos flamencos en un
homenaje. Abri al azar su libro y lei:
“Mi padre me llevaba de la mano y
yo estudiaba segundo de jazmines”.
Me enamoré. Su poesia llega a todo
el mundo. No es intelectual, es ver-
dad. Pasé meses leyéndolo y, cuando
al final cogi la guitarra, ya tenia la musica. No se la puse,
se la encontreé.

“El amor te enseiia lo que no sabias de ti”. ;No era
la psicologa?

Las dos cosas.

Mas que reinventarse, usted va ainadiendo. Y afia-
diendo, ;llegara a cantar pop?

No renuncio a lo que significa estar viva: cambiar, su-
mar... Puede ser. Hay mucho indie que me gusta. Pero he
tenido muchos momentos de miedo e incertidumbre.
Nado a contracorriente desde que empece.

;Qué es el arte?

Si sales de una peli o de una exposicion igual que en-
traste, el arte no ha cumplido su funcion. Cuando era
pequeiia ya me gustaban las cosas hirientes. Lo que toca,
lo que abofetea. Para mi el arte es una cosa, y el diverti-
mento, otra. Deberia tener cada una su espacio. El arte
es lo que te hace ver de otra manera. —EPS
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Alta gastronomia,
alta mar

Oceania Cruises une la experiencia de cruceros alejados

de las masificaciones con una cuidada oferta culinaria.

ruceros que incluyen

las comodidades de los
grandes buques, pero
gue no superan los 1.200

una de las navieras que pasa mas tiem-
po en los puertos que visita, de manera
que se pueda conocer de manera mas
relajada cada lugar.

pasajeros. Una oferta
gastronomica con restaurantes, espe-
cializados en cocina francesa, italiana
o asiatica. ltinerarios que recorren
mas de 600 pequenos puertos en seis
continentes y 100 paises. Todas esas
caracteristicas se reunen en Oceania
Cruises, una experiencia pensada para
salirse de los cruceros habituales.

Los siete barcos de Oceania Crui-
ses, entre los que se incluye el recién
estrenado Vista, tienen un tamano me-
dio que les permite atracar en puertos
pequenos para incluir paradas que se
quedan fuera en los casos de grandes
buques. Asi, el viajero puede disfrutar
de sus destinos sin grandes aglomera-
ciones ni esperas. Al mismo tiempo, es

En 2024, Oceania Cruises ofrece
una gran seleccion de cruceros, entre
ellos algunos de larga duracion. Por
ejemplo, el itinerario Ritmos del Africa
Occidental, que parte desde Barcelona
hasta Ciudad del Cabo, con paradas
en Cabo Verde, Santo Tomeé y Principe,
Senegal y Namibia. Para los que buscan
algo mas corto, un recorrido por las
islas jonicas y adriaticas, partiendo de
Atenas hasta Trieste, con escalas en
pequenos puertos de Grecia, Croacia
y Montenegro en el nuevo Vista. Y para
los que busquen un viaje inolvidable,
Oceania Cruises presentara en las
proximas semanas su crucero vuelta al
mundo 2026. Un itinerario de 180 dias a
bordo del nuevo Oceania Vista.

Comodidades a bordo

Los cruceros de Oceania Cruises
siempre incluyen en todos los casos
el paquete de bebidas Champan, vino
y mas, wifi ilimitado, cenas en restau-
rante de especialidades, crédito para
excursiones y las propinas.



trmchera de
la Espana vacia 5

;
“No se puede concebir un pueblo sin su bar”. Los vecinos de los lugares
con riesgo de despoblacion buscan alternativas para que no desaparezcan
sus templos sociales, en peligro de extincion desde que estas localidades
empezaron a vaciarse. Son un arma poderosa contra la soledad.

por Julia Roiz
fotogratia de Joseph Fox
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REPORTAIE

La Hoya (Salamanca)

En este pueblo salmantino se pueden probar todo tipo de platos. Desde las
populares chichas hasta las patatas moradas que cultivan los vecinos en sus
huertos. Pero su especialidad son las patatas revolconas, tipicas de las localidades
de la provincia de Salamanca. En la sala del restaurante, los manteles de cuadros
presiden las mesas de la habitacion que durante el siglo pasado albergé la escuela
municipal en la que estudiaron la mayor parte de los vecinos.
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Calabazas de Fuentidueifia [Segovia)

Vino, cerveza, oreja y careta de cerdo. Asi es una comida
tipica de domingo en el bar autogestionado por los vecinos
de esta localidad segoviana. La decoracion es clasica, con
mobiliario principalmente de madera y paredes repletas
de azulejos de color beis. El bar se encuentra, como en la
mayoria de los pueblos, en la plaza Mayor.
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REPORTAIE

IEBLA, LLUVIA, FRIO y sole-
dad. Esa es la imagen de Ca-
labazas de Fuentiduena (Se-
govia) desde el campanario
de su iglesia en una mafiana
de domingo de enero. Por
una de sus calles, la unica
que tiene transito a medio-
dia, uno de los 16 vecinos ca-
mina hacia el bar, en el cen-
tro del pueblo. Alli se encuentra una decena escasa de
personas. Heraclio Calvo (69 afios), originario de esta
localidad segoviana y ahora jubilado tras pasar mas de
media vida trabajando fuera, utiliza el tirador de cer-
veza como un experto. Dice que siempre lo ha hecho.
El bar de su pueblo, autogestionado por los propios
vecinos, es uno de los que resisten al despoblamiento
de las zonas rurales.

Los bares son la cuna del rito del terraceo, de la cafia
a media tarde —v, a veces, a media mafiana—, de las
charlas interminables frente a la barra... Pero en los pue-
blos en riesgo de despoblacion, esos templos sociales
estan en peligro de extincion. De los 8.131 municipios,
1.435 (el 17,7%) carecen de bar, segun los datos aporta-
dos por la Confederacion Empresarial de Hosteleria de
Espafia (CEHE) e incluidos en el informe La dimension
social de la hosteleria. En total, 142.781 personas viven
en un municipio sin este establecimiento, y la comuni-
dad mas afectada es Castilla y Leon, con 70.441, casi la
mitad del total.

La desaparicion progresiva de estos espacios es otro
problema mas para la ya castigada Espafia vacia. En
la primavera de 2023, Teruel Existe presentd una pro-
puesta de ley en el Congreso para dotar de ayudas eco-
nomicas a estos bares. Meses mas tarde los medios de
comunicacion se hicieron eco de las ofertas publicas en
las que se brindaban viviendas en alquiler por un precio
simbdlico —en algunos casos llego a ser de 10 euros— a
cambio de llevar el negocio del bar municipal, pagando
el inquilino en torno al 30% o0 40% de los gastos de cale-
faccion y luz. Otro de los requisitos era ser una pareja
o una familia con nifios para poder repoblar el pueblo.
Dos de estos ejemplos fueron Hontanar (Toledo), con
145 habitantes, e Irueste (Guadalajara), en la comarca de
la Alcarria, con 68. Ambos colgaron el cartel de abierto
este enero, meses después de la oferta, tras recibir mi-
les de solicitudes.

En Calabazas de Fuentiduefia, Heraclio Calvo tira ca-
nas en una mafnana de domingo de mediados de enero.
El local se autogestiona desde hace casi 40 afios. Cuan-
do Patricio Minguela, el anterior duefio del local, deci-
dio cerrar el negocio a finales de los ochenta, un grupo

EL PAIS SEMANAL

de jovenes, entre los que se encontraba Calvo, decidio
agruparse para conservar su espacio de reunion. Con-
siguieron la cesion de la antigua fragua y empezaron a
equipar el bar. La asociacion, llamada Todo es Ponerse,
adquirio las mesas y sillas de madera que cubren la plan-
ta baja del local. Poco después llego el barril de cerveza,
los taburetes de la barra, el televisor... Y hace unos afios,
una cocina industrial de un familiar que trabajaba en
hosteleria se instalo en el piso superior. La organizacion
se encarga de llamar a los proveedores para los aperi-
tivos, las bebidas —principalmente cervezas—, que pa-
gan gracias a las cuotas de socios de la agrupacion —15
euros para los adultos, 9 para los menores—. En total,
entre familiares, los propios vecinos y visitantes de otros
pueblos, hay mas de 400 socios.

El éxodo de Calabazas de Fuentiduefia se remonta a
la década de los afios sesenta y setenta, cuando los mas
jovenes dejaron sus hogares. “Nuestras familias querian
gue nos fuésemos a estudiar fuera a buscarnos un fu-
turo en las ciudades”, cuenta Heraclio Calvo. Se fue del
pueblo poco después de haber cumplido los 11 afios, ter-
mino sus estudios y se puso a trabajar. Fue jardinero en
Torrejon de Ardoz, hasta que, cuando se jubilo, decidio
volver al pueblo y se convirtio en uno de los 16 habitan-
tes de la localidad segoviana.

Ahora responde tras la barra del bar de Calabazas
de Fuentiduefia. "Aqui todos hacemos de todo. Servimos
cervezas, cocinamos, preparamos la cuenta... Y todo es
de todos”. Explica el sistema de autogestion: “Uno viene,
se sirve y deja el dinero en la caja”.

En Madrid, a 160 kilometros del pueblo segoviano,
Eliseo Vega, administrativo en la capital y presidente
de la asociacion, muestra los presupuestos de 2023. Los
ingresos del local fueron de casi 15.000 euros. “No se
puede concebir un pueblo sin su bar. Y aunque esto no
sea un negocio, es nuestro hogar”, dice. No vive a diario
en Calabazas de Fuentiduefia, pero, al igual que muchos
otros, suele acercarse los fines de semana. “Para la gen-
te que no conoce nuestra historia es una novedad. Pero
vete a pasar el invierno a un pueblo con 16 personas, con
nieve, y tan solitario. Es muy duro”.

El sistema de autogestion del bar de Calabazas de
Fuentiduefia se repite en La Nuez de Abajo, una peda-
nia a 15 minutos en coche desde Burgos. Alli, Luterio
Cantero (Burgos, 69 afios) camina por las calles del
pueblo. Desde hace 20 afios vive en esta localidad de
28 habitantes. Es la persona que cada dia abre el bar,
cedido de forma gratuita por el Ayuntamiento, a las
dos de la tarde.

El trasiego de gente comienza poco después de su
llegada: tres jubilados, una mujer que se asoma para pe-
dir una cerveza, dos trabajadores procedentes de San-
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Salmoral [Salamanca)

Paellas y pizzas son los platos
que mas suelen hacer para
sus encargos. En una de

las paredes, junto a las dos
mesas que sirven para jugar
a las cartas o al domino, hay
un dibujo de una pantalla que
simula un televisor. Alli se
retinen, cada dia de partido,
los vecinos de este pueblo de
apenas 80 habitantes en la
provincia de Salamanca.

REPORTAIE

tibafiez-Zarzaguda —un pueblo cercano que hace poco
mas de un afio se quedo sin bar— y varios jovenes.

Es miércoles, y dia de timba. Sobre la mesa hay dos
tortillas hechas con patatas de la huerta de los vecinos
y un chorizo preparado por Marta Serna (La Nuez de
Abajo, 35 afios). Pero Cantero, tras la barra, es sincero:
“Hay dias que estoy yo solo, y solo me quedo’. Alli los
vecinos pagan 10 euros por asociarse —5, los menores
de edad—. Pero el sistema es distinto. Utilizan vales de
10 euros para pagar. Por ejemplo, si van a consumir una
cerveza, tachan la casilla de un euro, que es lo que cues-
ta el botellin. Y asi hasta que se tachan todas las casillas.

La autogestion no es el inico método para que el bar
de un pueblo sobreviva. En La Hoya (Salamanca), Ana
[sabel Sanchez (Madrid, 50 afios) dispone de un local al-
quilado por el Ayuntamiento para desarrollar su propio
negocio. “Por un precio modico, simbalico’, dice. Alli sirve
bebidas, cafés, tapas y, de vez en cuando, comidas. Los 31
habitantes del pueblo acuden a diario al establecimien-
to. Hace afios, los trabajadores de las pistas de esqui de
La Covatilla y los visitantes también se pasaban por aqui,
pero ahora apenas hay una veintena de monticulos de
nieve en la subida a la montafia a mediados de enero. “Me
da lo justo para vivir”, afirma Sanchez. En 1995 cambio su
vida en Madrid, donde trabajaba en hosteleria, para abrir
su propio bar en La Hoya, el pueblo donde paso su infan-
cia y parte de su adolescencia. Estuvo al frente de él inter-
mitentemente —por el nacimiento de sus dos hijos— has-
ta 2006, cuando ya se asento definitivamente en el local.

Una de sus clientas habituales, Victoria Sanchez
—con la que no tiene ningun parentesco—, acude cada
dia a tomarse una manzanilla, un café o un vino al bar.
Sentada en una de las tres sillas rojas de la terraza, jun-
to a los pequeifios restos de la pasada nevada, que dejo
incomunicado al pueblo durante unas horas, relata su
vida. Se fue con 8 afios, y con 67 volvio. Ahora, con 82,
pasea por las calles de la localidad salmantina.

—:Que significa para usted el bar?

—Es el corazon del pueblo.

A casi go kilometros de alli, en Salmoral (Salamanca),
hay otro ejemplo de alquiler municipal. Hasta principios
del verano pasado habia dos bares en el pueblo. Uno
privado y el otro del Ayuntamiento. El primero cerro
por los problemas de salud de sus duefios poco antes de
las fiestas veraniegas, y el segundo pasaba de inquilino
a inquilino de julio a septiembre, cuando el pueblo, de
80 habitantes, multiplica su poblacion hasta las cerca de
2.000 personas. “Salmoral no puede quedarse sin nin-
gun bar cuando acoge a tanta gente”, explica el alcalde,
Carlos Hernandez. David Hernando (Palaciosrubios,
Salamanca, 40 afios) y Eusebia Gonzalez (Pefiaranda de
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*Pago en B meses: Financiacion ofrecida por Financiera El Corle Inglés, E.RC., 5.A v sujeta a su aprobacion. Consulta condiciones en Viajes E|l Corte Inglés. Precios “desde” por persona en solo crucero en cabina doble valido para determinadas salidas de 2024, reservando hasta el 4 de marzo de 2024, Tasas de embarque
incluidas. Mo incluyen cuota de servicio, bebidas, ni ninguan otro servicio adicional (salvo indicacion contrana). Hasta 300€ de descuento: reservando con al menos 60 dias de antelacidn, aplicable sobre el valor del solo crucero, excluyendo vuelos, tasas de embarque, cuota de servicio v demads servicios adicionales. Es aplicable

en barcos y salidas seleccionadas y el porcentaje varia en funcion de |a salida, categaoria, barco, tarifa, itinerario o fecha en la gue se formalice la reserva. Hasta 40% de descuento y 3° v 47 pasajeros gratis: Descuentos validos para reservas efectuadas hasta el 29 de febrero de 2024, Aplicable a cruceros seleccionados con
fecha de salida hasta 31 de diciembre de 2025 v al pnmer y segundo pasalero del camarote El descuento se basa en |a tarifa de crucero, se excluyen tasas de embarque vy senvicios adicionales. 3° v 4° pasajero gratis: solo en crucero. Los pasajeros abonan tasas de embarque v serncios adicionales. Hasta 2008 de crédito

a bordo: Valido para nuevas reservas realizadas del 1 al 26 de febrero de 2024, en una seleccion de cruceros con salida hasta ] 31 de diciembre de 2025,

El valor del crédito a bordo es aplicable al primer v segundo pasajero del camarote v varia dependiendo de la duracion del crucero: hasta 7 noches: 503 por persona; de

B a 14 noches: 100% por persona y 15 o mas noches: 2005 por persona, E| crédito a bordo no tiene valor en efectivo, no se puede usar en | casino, no es ransfenble, no se puede canjear por efectivo y vencera si no se usa antes de |as 22.00 h de |a ditima noche del| crucero, Oferta sujeta a disponibilidad. Reserva por solo

50 € v sin gastos de cancelacion: para formalizar la reserva se debera abonar la cantidad de 50€ por persona, en concepto de gastos de gestion (no reembolsables), que se descontaran del anticipo requerido por la

Descuentos en excursiones. Plazas imitadas. CLC.MASY, HERMOSILLA 112 — MADRID

compania naviera.

6

PAGO
EN 6 MESES®

35" Y 4° PASAJERO
GRATIS

Fiordos Noruegos desde Southampton
SKky Princess

8 dias | 7 noches

Salida 3 agosto

Incluye tasas de embargue.
Crucero Muevete

Montenegro, Grecia e Italia
desde Atenas a Barcelona
Sun Princess NUEVO BARCO
8 dias | 7 noches

De mayo a septiembre

Incluye tasas de embarque.

Crucero Muévete

Mediterraneo occidental
desde Barcelona
Sun Princess

& dias | 7 noches
Salidas de mayo a agosto
Incluye tasas de embargue.
Crucero Muévete

NUEVO BARCO

999¢

1.039¢

1.047¢

HASTA

300€

DE DESCUENTO

Islas Britanicas desde Southampton
Regal Princess

13 dias | 12 noches

Salida de abril a septiembre 1.060€

Incluye guia asistente en espanol en julio y agosto,
excursiones opcionales y tasas de embarque.

Iitalia, Grecia y Turquia desde Roma
Sun Princess NUEVO BARCO
8 dias | 7 noches

de abril a agosto

Incluye tasas de embarque.

Crucero Muévete

1.155¢

Mediterraneo y Adriatico
desde Roma

Island Princess BARCO BOUTIQUE
11 dias | 10 noches

Salidas 15 y 25 de agosto

Incluye tasas de embarque.

1.338¢

CRUCEROS MUEVETE

Salidas seleccionadas en agosto por Mediterraneo y Fiordos Noruegos con clases de salsa, bachata,

€ HASTA
| 200$
RESERVA DE CREDITO ABORDO

POR S50LO 50€

Islandia Groenlandia
desde Southampton

Caribbean Princess
17 dias | 16 noches

Salida 28 de julio 1.343¢

Incluye guia asistente en esparfiol, excursiones
opcionales y tasas de embarque.

Mediterraneo occidental
desde Barcelona

Island Princess BARCO BOUTIQUE
11 dias | 10 noches

Salida 5 de agosto

Cabina exterior

Incluye tasas de embarque.

1.557¢

Viaje completo a Japon
Diamond Princess & 4+ = +

17 dias | 15 noches

Salida 12 de agosto 4.766€

Incluye vuelos, hoteles, crucero, visitas, traslados, guia
asistente en espanol y tasas de embarque. Excursiones
opcionales.

zumba, karaoke y mucho mas. Con guia asistente y excursiones opcionales en espanol

2= PRINCESS

91 330 74 63

viajeselcorteingles.es

VIAJES &lee&ngﬂn"o



REPORTAIE

Bracamonte, Salamanca, 41) firmaron el contrato de al-
quiler en julio. Y en septiembre renovaron por un ano.

Los expertos coinciden: el primer sintoma de despo-
blamiento aparece cuando el simbolo de su pasado, la
escuela, desaparece. Asi empezaron Calabazas de Fuen-
tiduenia, La Nuez de Abajo, La Hoya y Salmoral. Pero el
bar, su presente, resiste. A estos establecimientos acude
gente joven, como Rocio Ibeas (Burgos, 23 afios), que
viaja a La Nuez de Abajo, donde nacio su abuela, cuando
su trabajo en Madrid lo permite, y mas mayores, como
Alfonso Serna (65), alcalde de la localidad burgalesa.
En el resto de los lugares, la edad media ronda los 60.

En las paredes de los locales cuelgan carteles con
precios parecidos. Un euro el botellin de cerveza, a veces
50 céntimos mas, aperitivos, refrescos, zumos... Y, para
las grandes ocasiones, como los domingos, los vecinos
compran comida —o sirven lo que cazan— y despues
hacen cuentas en las hojas corroidas por el tiempo de
viejos cuadernos publicitarios.

Las conversaciones son similares a las de los en-
cuentros en las grandes ciudades. La familia, la politi-

La Nuez de Abajo [Burgos)

Las neveras estan llenas de
refrescos y bebidas alcohdlicas.

La edad media de sus habitantes
no alcanza los 60 afios. Solo

hay seis jubilados, y el resto son
jovenes que acaban de superar la
treintena y han llegado hace unos
afios al pueblo en busca de una
vida mas comoda que en la ciudad.

ca, el ultimo partido de futbol.. Pero en estos pueblos
se une un elemento mas: como va la huerta, los nuevos
locales que han abierto en una ciudad cercana... Y, por
las tardes, los clientes se entretienen con juegos de
cartas o de mesa.

Los bares de la Espafia vacia no solo son resguardo
del frio, sino también de la soledad. El trabajador social
Damian Rojas asegura en el informe La dimension social
de la hosteleria: “Si se cierra un bar, se quiebra parte de
la vida del pueblo™. A ello, por correo electronico, afia-
de: “El sentirse acompafiado en un entorno repleto de
soledad es fundamental psicologicamente”. Por eso, a
lo largo de la geografia nacional surgen iniciativas para
que los bares sigan en pie.

El frio del invierno invade cada una de las calles de
los cuatro pueblos. La imagen se repite en toda la Espa-
fa vacia, desde Aragon hasta las zonas mas reconditas
de las dos Castillas. Alli sus habitantes luchan para que
su ultimo batallon de resistencia contra la despoblacion
no se extinga. “Si nos quedamos sin bar, el pueblo desa-
parece con €l”, lamenta Heraclio Calvo. —eps

“Si se cierra un bar, se quiebra parte de la vida del
pueblo”, asegura Damian Rojas, trabajador social

o8

EL PAIS SEMANAL



PUBLICIDAD esa bade"

Necesito mi
hipoteca rapido

Precio personalizado
al instante*

HIPOTECAS
SABADELL

Necesito entender
mi hipoteca

Acompanamiento por
especialistas

Solicita tu estudio

personalizado en nuestras oficinas o
en bancosabadell.com/hipotecas

*Concesion de la operacion sujeta a analisis de riesgo del banco, a la entrega previa de la documentacion necesaria y al cumplimiento de los plazos legales pertinentes. El precio personalizado incluido en esta
valoracidn no es vinculante y no sustituye a la Ficha Europea de Informacion Normalizada (FEIN).



¢ESTAMOS
ATIEMPO
DE DEJAR
UN PLANETA
MEJOR?

Tenemos respuestas,
pero sobre todo
tenemos preguntas.

Hoy por Hoy | Angels Barceld




Fotografia de Txema Yeste

ESPECIAL

BELLEZA

La modelo
Bente Oort,
con vestido de
Blumarine.

LAERA
DEL CAMBIO

(POR QUE LA
GENERACION 7
ENVEJECE
DIFERENTE?

LA NUEVA FORMULA
DE LA JUVENTUD
SIN PINCHAZOS




62

Los jovenes piden a médicos esteticos y cirujanos
lo que ven en redes sociales. Los mayores quieren
deshacerse discretamente de arrugas y otros signos

de la edad. Radiografia de un negocio
multimillonario que ya es transgeneracional.

ENTRE,
LAREALIDAD

YLAFICCION

INFORME

por Karelia Vazquez
fotografia de Txema Yeste
estilismo de Juan Cebrian
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La holandesa
Bente Oortes la
modelo de este
ensayo fotografico
de Txema Yeste
en torno a la idea
de transformacion
en busca de la
belleza. En esta
imagen lleva un
vestido de Diesel.
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INFORME

JIENES OPTAN POR UNA CIRUGIA ESTETICA Y EL 72% DE

'S REALIZANARATAMIENTOS ESTETICOS SON MUJERES




El 40% de los
espafnoles se ha
hecho "algo” al menos
una vez en su vida.

Y lo haria el 607% si

los procedimientos
medico-estéticos

“no tuvieran [VA".

La informacion
proviene de la tltima
encuesta encargada
por la Sociedad
Espafnola de Medicina
Estetica (SEME).

En la pagina anterior,
la modelo lleva gafas
de Balenciaga y top
de Thierry Mugler.
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U TE HAS hecho algo!? Es
una afirmacion, una pre-
gunta, incluso puede ser
una acusacion: te has hecho
algo y no me lo estas con-
tando. Asi comienzan aho-
ra muchas conversaciones.
Algo. “Pronombre indefi-
nido que designa una rea-
lidad indeterminada”, defi-
ne la RAE. En este caso, a
un agente externo, llamese
botox, acido hialuronico, o
las manos de un cirujano.
Algo ha pasado en esa cara
gue tan bien conocemos. El
cambio suele ser sutil: una
mirada mas abierta y descansada, una piel tersa y con
luz, una energia nueva, un frescor. Algo.

Puede ser que nos hayamos vuelto muy suspicaces,
pero el 40% de los espafioles se ha hecho “algo” al menos
una vez en su vida. Y lo haria el 60% si los procedimien-
tos médico-estéticos “no tuvieran IVA”. La informacion
proviene de la ultima encuesta encargada por la Socie-
dad Espanola de Medicina Estética (SEME), que asegu-
ra que en 2021 (ultimos datos disponibles) se realizaron
900.000 procedimientos en Espafia. La medicina esteé-
tica es aquella que desarrolla procedimientos minima-
mente invasivos con el paciente. Por su parte, SECPRE,
la Sociedad Espafiola de Cirugia Plastica Reparadora y
Estética que agrupa a los cirujanos plasticos —los uni-
cos que pueden acometer una operacion estética que
implique intervencion quirurgica—, registré ese mismo
afio 204.000 intervenciones. En Estados Unidos, segun
The Economist, uno de cada 100 adultos va retocado, y
la consultora Research and Markets calcula que el ne-
gocio de los tratamientos estéticos no invasivos alcanza
actualmente los 60.000 millones dolares (unos 56.000
millones de euros), y podria triplicarse en 2030.

En Espaiia las mujeres se retocan y se operan mas
que los hombres (son el 85% de quienes pasan por el qui-

rofano frente al 15% que son hombres, y el 71,8% frente
al 28,2% de los espafioles que se hacen tratamientos es-
téticos). Otra cosa es que lo cuenten.

La discrecion va por generaciones. Los mas jovenes
fardan de su nueva nariz porque nadie pone en duda su
juventud. Pero a partir de los 45 empiezan las mentiras
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piadosas: “Duermo muchas horas”, “bebo dos litros y
medio de agua”, “tengo buena cara”, “hago retiros es-
pirituales”.. Cualquier cosa antes que confesar que se
pertenece a ese 40% que vende su alma, al menos una
vez en la vida, al médico estético. No es que no se ha-
ble del asunto. Se habla, pero en abstracto, siempre se
operan otros. Y nadie juzga, hasta se escuchan elogios,
pero a los otros. A ciertas edades se presume de pureza:
“Nunca me he hecho nada”. Nada. Curiosamente otro
pronombre indefinido.

Para este reportaje El Pais Semanal contacto con Yo-
landa Gallardo (@lapelopony), recién operada en Tur-
quia, que ha contado (y sobre todo ha prometido que
contard) en detalle sus seis intervenciones estéticas en
varios medios de comunicacion y en su cuenta de Insta-
gram, y su respuesta fue clarisima: “Todo lo publicado
ha sido pagado. Contacte con mi agente”.

Gema Perez Sevilla, cirujana especializada en estéti-
ca facial, describe dos grupos de pacientes, los mas jo-
venes con expectativas “menos realistas” integran una
demanda dopada por las redes sociales. “No son muy
conscientes de si los cambios que piden —muchas veces
su cara pasada por un filtro— pueden hacerse o no rea-
lidad. Piensan que todo es posible y ajustable”. Del otro
lado estan los de mas edad que buscan “cambios natu-
rales, una estética antienvejecimiento con base meédica
para mejorar la piel y los tejidos”. Entre estos procedi-
mientos se encuentran, por ejemplo, la blefaroplastia,
cirugia que se utiliza para eliminar el exceso de piel del
parpado; corregir las bolsas de los ojos y recuperar la
apertura de la mirada, o las intervenciones con laser de
luz pulsada intensa, rapido v poco invasivo y que sirve
para eliminar manchas, venas, imperfecciones e incluso
el vello no deseado. Péerez Sevilla concluye que los ma-
yores “hacen un uso mas responsable de la medicina

L RASTRO DE ALGUNOS TRATAMIENTOS EMPIEZA A SER EVIDENTE.
AHORA LOS MEDICOS HABLAN DE PACIENTES "CRONIFICADOSY
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“A principios de siglo
hubo un boom de
procedimientos que
empleaban materiales
permanentes que
ahora pasan factura en
forma de migraciones,
sobreinfecciones y
rechazos”, cuenta

el dermatologo
Manuel Ballesteros.
En esta pagina, la
modelo lleva vestido
de Andreadamao.
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Los médicos ya hablan
de “huella estética”. En
las ecografias dentales
fue donde aparecieron
primero unas masas
blanquecinas
“H agadas al hueso
que resultaron ser

a T

hialurénico y otras
sustancias utilizadas
en procedimientos
estéticos.

En la pagina siguiente,
la modelo lleva vestido
de gasa de Prada.

bolsas de acido-
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estética. Eso si, la mayoria tiene fobia a envejecer, no
aceptan su edad, no se retocan desde la libertad sino
desde la busqueda de aceptacion social”.

“Quiteme esta cara de viuda”, asi le resumio una pa-
ciente a la doctora Electa Navarrete todo lo que espera-
ba de sus tratamientos. La medicina estética en Espafia
se encuentra en algun sitio entre la eficacia, la magia, la
frustracion, la psicologia y las expectativas mal gestio-
nadas. “Con frecuencia nos piden que les quitemos, sin
cambiarles las facciones ni la expresion, el cansancio,
la tristeza o el enfado que han ido adquiriendo con los
afios’, reflexiona la doctora Marta Gonzalez, responsa-
ble de la unidad de medicina estética del Instituto Mé-
dico Ricart (IMR).

Los cirujanos se encuentran cada dia en sus con-
sultas con victimas del edadismo, hombres y mujeres
que sienten que su estatus profesional y social peligra
y deciden hacerse algo. Para ellos los procedimientos
estéticos son un patrimonio guardado bajo siete llaves.
Rubén Garcia Guilarte, probablemente el cirujano mas
demandado en Espafa para hacer rinoplastias, dice que
sus pacientes de 50 afios no lo contarian nunca, pero una
nifia de 20 “se enfadaria si los resultados de su interven-
cion no fueran lo suficientemente espectaculares como
para publicarlos en las redes y etiquetar al cirujano.
“Estan deseando que compartas el antes y el después’.
Otro cirujano plastico, Daniel Arenas, opina que la gente
“no suele contar en publico lo que se hace aun cuando
el cambio sea muy evidente”. Juan Ramon Esteban, ci-
rujano plastico de IMR, cree que “los pacientes quieren
verse mejor, pero sin que los demas puedan percibir
qué se han hecho”. Por eso, en medio de un clima dopa-
do por la irrealidad que imponen las redes sociales, se
advierte un giro hacia un canon estético mas discreto,
con menos volumen y caras y cuerpos armonizados y
naturales, cicatrices minimas y procedimientos rege-
neradores y poco invasivos. Las rinoplastias, cada vez
menos evidentes, con narices mas naturales, y las ope-
raciones de mama (que incluyen aumentos, reduccion
y elevacion) se enfocan hacia las protesis anatomicas
que apenas se notan. Retirar los implantes antiguos y
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de mucho volumen se encamina a ser uno de los pro-
cedimientos mas demandados. Mientras, en el univer-
so masculino, tener pelo en la cabeza seguira siendo el
mayor objeto de deseo.

Asi pues, tras varias décadas de inyecciones, prote-
sis, rellenos de siliconas (ahora prohibidos en Espafia)
y otras transformaciones, los early adopters —aquellos
gue suelen probar antes que nadie una tecnologia, en
este caso los productos cosmeéticos y estéticos— empie-
zan a aligerar su carga para conseguir una apariencia
mas ‘natural y armonica”. Léase quitar protesis, diluir
rellenos y reducir volumen. La SEME calcula que el 15%
de los pacientes que ven sus medicos vienen a que les
“arreglen” lo que otros han estropeado. “Es frecuente
atender a personas que se han sometido a un trasplan-
te capilar en otros paises o en grandes cadenas donde
ni antes ni después de la cirugia se les ha indicado un
tratamiento oral”, cuenta Manuel Ballesteros, derma-
tologo de IMR, y afiade: “A principios de siglo hubo un
boom de procedimientos que empleaban materiales
permanentes que ahora pasan factura en forma de
migraciones, sobreinfecciones y rechazos”. El doctor
Esteban calcula que un 5% de sus pacientes son per-
sonas cuyos tratamientos previos no han funcionado,
otro 5% serian los que le buscan por inconformidad y
pérdida de confianza con el meédico ejecutor, y por ul-
timo esta un 10% que en su momento estuvo satisfecho
con el resultado, pero por el paso del tiempo precisan
una cirugia secundaria.

Segun la SEME, la facturacion anual de los centros
autorizados para ofrecer tratamientos de medicina es-
tética en Espana supero en 2021 (altimos datos disponi-
bles) los 3.500 millones de euros. El negocio es goloso
y el intrusismo crece. Es, en opinion del doctor Juan
Antonio Lopez, presidente de la sociedad, uno de los
grandes problemas de la especialidad. “Ni enfermeras
ni odontologos, mucho menos otras profesiones no sa-
nitarias, pueden hacer procedimientos estéticos, nos
amparan hasta tres sentencias refrendadas por el Tri-
bunal Supremo”. En su opinion las redes sociales han
“banalizado” la practica clinica. “Un procedimiento

Paz Torralba habla de
“medicos influencers”
que promocionan en
las redes el full face,
un tratamiento para
rejuvenecer toda la
cara de una vez. “"He

visto poner 15y 20
viales en una sola
sesion y, claro, eso va a
dejar un rastro. Supone
un exceso’, denuncia.
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estético es un acto meédico que requiere un diagnaosti-
COo, Una propuesta terapéutica y un seguimiento, no es
solo meter la jeringuilla y empujar el émbolo, eso es
solo el final”. Esta trivializacion eleva el riesgo de efec-
tos secundarios graves, como la necrosis de los tejidos
y, en casos extremos, la ceguera. La normativa en Es-
pafna establece que estos procedimientos deben reali-
zarse en unidades asistenciales de medicina estética
(U.48), una normativa establecida por el Ministerio de
Sanidad (en 2021 existian en Espafia 6.305 centros au-
torizados) que puede variar en cada comunidad auto-
noma. “Si yo trabajara fuera de un centro sanitario, mi
seguro de responsabilidad civil no me cubriria. Ade-
mas, los productos que empleo deben tener una traza-
bilidad, los neuromoduladores tengo que comprarlos
a un anico proveedor y el paciente debe irse a su casa
con el registro y el numero de lote de la sustancia que
se ha inyectado porque cualquiera pueda comprar en
internet cualquier cosa”, explica Lopez, en referencia
a la proliferacion de cupones y ofertas que revientan
el mercado.

El doctor David Sampayo examina su cara al mili-
metro. Acaba de descubrir una arruga nueva encima
de la ceja. Lo achaca al botox. Tendra que corregirlo.
“Los neuromoduladores [el modo correcto de llamar a
la toxina botulinica, botox es una marca comercial] te
pueden cambiar el gesto. Si miras una foto de hace tres
afios, y en ese tiempo te has hecho seis aplicaciones, qui-
zas tu mirada sea diferente o tengas una ceja mas alta
que otra. jEs eso huella estética? No, porque se acabara
reabsorbiendo, pero quizas lo sea en cinco afios. El uso
continuado de neuromoduladores puede provocar que
el musculo pierda fuerza, pero el rastro del acido hialu-
ronico es mas evidente porque crea volumen”, sefiala el
experto en estética facial y cirugia capilar.

El rastro de algunos tratamientos empieza a ser evi-
dente. Antes se creia que todo era reabsorbible. Ahora
los médicos hablan de pacientes “cronificados” con pun-
tos de no retorno. En las ecografias dentales fue donde
aparecieron primero unas masas blanquecinas pegadas
al hueso que resultaron ser bolsas de acido hialuronico y

“OUITEME ESTA CARA DE VIUDA”
LADOCTORA NAVARRETE LO QUE E

otras sustancias utilizadas en procedimientos estéticos.
“La sobreinfiltracion y luego la correccion con hialuro-
nidasa [una sustancia que diluye el acido hialurdnico]
dejan una huella, la mas frecuente es el acido hialuroni-
co que migra del labio superior a la zona del bigote”, dice
Sampayo, que sefiala que en las consultas se habla poco
o nada de esto. “Yo lo digo cuando me piden imposibles,
cuando alguien que no lo necesita quiere, por ejemplo,
mas pomulo. Y sé que si pongo mas luego tendre que co-
rregir la ojera porque a mayor proyeccion de una zona,
mas hundimiento de la otra. Somos como arquitectos,
jugamos con volumenes, con luces y sombras. Es en-
tonces cuando digo: ‘Eso probablemente nunca se va a
disolver del todo' Y la gente para y escucha”.

“El exceso de rellenos, el uso de materiales de baja
calidad y no respetar los tiempos entre los procedimien-
tos provoca el facial overfilled syndrome, también cono-
cido como cara de almohada: volumenes desproporcio-
nados que dan un aspecto artificial, de cara inflamada”,
explica Juanma Revelles, dermatologo y fundador de la
clinica Le Boost en Madrid. “Estoy muy a favor de poner
acido hialuronico en zonas profundas que den soporte
a la estructura de la cara que se va perdiendo a medida
gue cumplimos afios, si parte de ese hialuronico nunca
se elimina, es maravilloso”, reflexiona Paz Torralba, di-
rectora de The Beauty Concept, con el spa del Mandarin
Oriental Ritz Madrid a su cargo. El doctor Sampayo lo ha
visto: “Ecografias con los depadsitos de acido hialuronico
en color gris, perfectamente colocados, y dices: ‘Chapd.
Ese es el rastro que quiero dejar”.

Paz Torralba habla de "médicos mediaticos e influen-
cers” que promocionan en las redes el full face, un tra-
tamiento para rejuvenecer toda la cara de una vez. “He
visto poner 15 y 20 viales en una sola sesion y, claro, eso
va a dejar un rastro. Supone un exceso de producto que
nadie sabe como va a evolucionar, ni como se van a re-
posicionar los volumenes en la cara del paciente. Todo
el acido hialuronico que se inyecta no se elimina, se sabe
desde siempre, pero ahora se empieza a decir”. Sampayo
es alin mas contundente: “No es tan facil eliminar el aci-
do hialurénico como se cree, hay que localizar el depo-

| LE RESUMIO UNA PACIENTE A
FRABA DE SUS TRATAMIENTOS
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sito, hacerlo con la aguja adecuada y repetir la ecografia
a los siete dias. Da igual lo que digan, ni los fabricantes
aseguran que se elimine al 100%".

La doctora Ruth Garcia Moro, vocal de SEME, lleva
afios pinchandose botox. “Los neuromoduladores no
se ponen para dejar de gesticular, sino para hacerlo sin
arrugas, v mucha gente quiere estar planchada”. Ella,
como muchos de sus colegas, toma una foto del pacien-
te antes de iniciar cada procedimiento. “Es muy intere-
sante la autopercepcion, tendemos a mirarnos mucho
la zona tratada y se olvida casi de inmediato el aspecto
anterior. Se produce cierta dismorfia y mucha gente
piensa que siempre hay margen de mejora. Es entonces
cuando saco la foto y digo: ‘Hemos llegado hasta aqui,
hay que parar”.

“La gente se obsesiona porque se pone unos neuro-
moduladores o unos inductores de colageno, se ve muy
bien y quiere mas. Pero hay que respetar los plazos que
establece el laboratorio, que son de entre cuatro y seis
meses para el botox y de 18 meses para los inductores
de colageno. Se enfadan cuando no le queremos poner
mas, entonces te dicen: ‘Pues me voy a otro sitio”.

Los ultrasonidos bifocalizados como Ultherapy, que
actilan como un /ifting en quirofano en el tercio inferior
de la cara, el cuello y el escote, solo deben aplicarse una
vez al afio, al igual que la radiofrecuencia Thermage, que
se sefiala como muy eficaz para recuperar el dvalo facial.
Estos tratamientos no invasivos son una buena opcion
para quienes huyen de los pinchazos y rellenos. Aunque
son perfectamente compatibles con unos y otros. Por su
parte, las populares liposucciones afinan su diana y se
centran en zonas con grasa rebelde y localizada, como
el abdomen, el torso y las axilas.

Las redes sociales han distorsionado las expectati-
vas y también han cambiado el ejercicio de los médicos,
que, en muchos casos, deben dedicar varias horas a la
semana a alimentar sus voraces cuentas de Instagram
y TikTok. En 2010 solo el 20% de los cirujanos plasticos
tenia una cuenta activa en las redes sociales, en 2019 esa
cifra casi se habia triplicado, seguin un estudio publica-
do en 2023 por la revista especializada Aesthetic Surgery
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Journal. Por supuesto, pueden elegir no estar, pero tiene
consecuencias. Otro estudio de 2018 asegura que el ran-
king que publica Google de los mejores cirujanos plasti-
cos del mundo tiene mas en cuenta su actividad en redes
sociales que su experiencia o trayectoria académica.
Una breve incursion por las redes muestra a profesio-
nales que transmiten en streaming desde el quiréfano o
se hacen un selfi haciendo la sefial de victoria junto a un
paciente anestesiado. La prensa anglosajona los llama,
no sin cierta sorna, “los cirujanos de Instagram”, pero
lo cierto es que si quieren ser profesionales modernos
deben estar en las redes para entender al paciente que
llega a su consulta. Se estima que dos tercios de la clien-
tela les llega por esa via. Un paciente que quizas lo tu-
tee porque cree que lo conoce de toda la vida (las redes
crean esa ilusion), o que piensa que puede tomar buenas
decisiones clinicas sin ayuda.

En un estudio de la revista Plastic and Reconstructi-
ve Surgery, una investigacion de la Escuela de Medicina
de Harvard constataba que las redes sociales “empode-
raban” a los pacientes. A la vez hacen parecer simples y
faciles procedimientos medicos complejos que suelen
despacharse con fotos de before and after que, segiin de-
nuncia una investigacion de la revista Allure, estan mani-
puladas, crean expectativas poco realistas y una espiral
de insatisfaccion que termina en la peticion de segundas
intervenciones innecesarias. En 2023 estos especialistas
se encuentran, como muchos otros profesionales, en la
disyuntiva de que no se confunda su estatus en las redes
sociales con su calidad y prestigio profesional. Hasta la
primera década de este siglo la medicina estética y la ci-
rugia plastica habian sido disciplinas en la sombra, don-
de lo que se veia era porque estaba
mal hecho. El mejor profesional
era aquel que conseguia que su
trabajo apenas se notara. Todos
los médicos entrevistados para
este reportaje aseguran que des-
pués de una temporada de volu-
menes y excesos volvemos a la era
del silencio y la discrecion. —eps
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Fotografia de Stephane Cardinale (Corbis / Getty Images) / Frazer Harrison (Getty Images) / Corey Nickols (Getty Images) /

Michael Tran (Afp / Getty Images) / Maison Margiela / Dimitrios Kambouris (Getty Images)

ESULTA IRONICO QUE
los centeniales que ve-
nian a romper con los
estereotipos y a hacer
bandera de la diversi-
dad sean también los
que antes se estan rin-
diendo ante los dictados de belleza
mas canonicos. La generacion Z —na-
cidos entre 1996 y 2010— ha crecido
en un ambiente en el que las redes so-
ciales son parte axiomatica de su uni-
verso. Unos canales que abrieron la
comunicacion a narrativas que esca-
paban de la norma, pero que parado-
jicamente han terminado imponiendo
nuevos ideales estéticos. El resultado
€s una generacion que se entrega a ci-
rugias o intervenciones antes que sus
predecesores y rostros que reflejan
una madurez que aun no existe.
“Por qué los de la generacion Z
envejecen peor que los mileniales?” es
una premisa recurrente en miles de
videos de TikTok en los que los usua-
rios analizan rostros como los de Ri-
hanna (35 afios) o Andrew Garfield
(40), que parecen menores que zetas
muy célebres como Kylie Jenner (26
afios) o Millie Bobby Brown (20 recién
cumplidos). Las de estas ultimas son
las caras aspiracionales que a diario
consumen sus contemporaneos. Los
informes que intentan radiografiar-
los coinciden en que retoman habitos
que sus mayores dejaron atras. Segun
un estudio de la Asociacion Espaiiola
contra el Cancer (AECC), el 57% cree
que vapear esta de moda y uno de
cada cuatro opina que se exagera al
hablar de los riesgos del tabaquismo.
Tampoco ven peligro en la radiacion
solar: segun el ultimo Observatorio
Heliocare, que publica anualmente el
laboratorio esparfiol Cantabria Labs,
solo un 32% de los jovenes usa foto-
proteccion durante todo el afio (fren-
te al 60% de la poblacion general). Los
centeniales se han lanzado a coloni-
zar los pasillos de las grandes perfu-
merias, comprando costosas cremas

EL PAIS SEMANAL

La precoz madurez centenial

El rapero coreano Choi
Yeon-jun (Yeonjun de Tomorrow
x Together), de 24 anos.
Addison Rae (23 anos),
estrella de las redes sociales
en Estados Unidos.

La cantante y bailarina
britanica Maddie Ziegler
tiene solo 21 anos.

Con solo 22 afios, Billie
Eilish triunfa mundialmente
con su musica.

Kylie Jenner (26 anos) ha
lamentado publicamente
retocarse desde muy joven.
Millie Bobby Brown, que
acaba de cumplir 20 afios
este mes, tiene su propia
compania cosmeética.
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La eterna juventud milenial

. Natalie Portman, 4. Andrew Garfield

de 42 anos.

. Emily Blunt (40 anos).

Las redes bromean

con que tiene la misma

nariz que Portman.

. La cantante de

Barbados Rihanna,
de 35 anos.

tiene 40 anaos, pero
también podria ser
un veinteanero.

. Ryan Gosling, de

43 anos, es otro
actor por el que no
pasa el tiempo.
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Fotografia de Marc Piaseckl (Getty Images) / Jeff Kravitz (FilmMagic / Getty Images) /

Stephane Cardinale (Corbis / Getty Images) / Paolo Diletto (IPA /Sipa Usa / Cordon Press)

antiedad, pero parecen olvidar el res-
to de los elementos que influyen en el
envejecimiento. Los factores que van
mas alla de la genética: la radiacion
solar, el tabaco, la contaminacion, la
alimentacion, el estrés, la falta de sue-
no o el clima, piezas que, combinadas,
determinan un 70%-80% el modo en
ue una persona va a envejecer.

La terapeuta Yvette Pons, experta
en morfofisiologia estética, lleva mas
de 30 afios analizando rostros. “Creo
que la gente muy joven esta cuidan-
dose de forma invasiva y perdiendo
la fisonomia que le tocaria por edad.
Acaban teniendo rostros de mayores.
Pierden dulzura y muestran aspec-
tos mas endurecidos. Me fijo cuando
gesticulan en consulta y tienen movi-
mientos mas agresivos que quiza ten-
gan que ver con el estrés. El entrecejo
constrefniido o los musculos meseteros
muy desarrollados. Vienen con mu-
cha inseguridad, falta de ilusion, creo
que es frecuente un desorden emocio-
nal”. Sus pacientes cada vez son mas
pequeiias, en femenino: el 72% de los
consumidores de tratamientos de me-
dicina estetica y el 85% de los pacien-
tes de cirugia estética son mujeres, se-
gun las sociedades médicas de ambas
especialidades. "A partir de los 15016
afios empiezan a venir solas, a veces
con sus ahorros”, prosigue Pons, “vie-
nen pidiendo consejos sobre rellenos
o neuromoduladores [el popular bo-
tox] porque les esta saliendo una arru-
ga que yo no veo. Se miran mas que
nuncay tienen mas preocupacion por
envejecer . Quiza porque, en un mun-
do que perciben sin certezas, sienten
que la perfeccion estética si es una
parcela que pueden controlar.

La inquietud por el envejecimien-
to no es nueva, pero cada vez llega an-
tes. Segun el ultimo estudio disponible
de la Sociedad Espafiola de Medicina
Estética (SEME), que recoge datos de
2021, el primer acceso a la medicina
estética ha pasado de los 35 a los 20
afos. Y, segiin datos de la Sociedad Es-
pafola de Cirugia Plastica, Reparado-
ray Estética (SECPRE) para el mismo
periodo, los procesos de inyectables
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crecieron un 22,8% con respecto al
afo anterior. ;Las razones? Oferta a
un precio mas asequible, aplicacio-
nes menos invasivas y una
normalizacion de los proce-
dimientos gracias a las re-
des sociales. Un canal que ha
acercado a los mas jovenes a
los inyectables, pero también
a las cirugias. “"Muchisima
gente nos llega con una foto-
grafia y dice: ‘Me gustaria pa-
recerme a tal persona’”, revela
el presidente de la Asociacion
Espaiiola de Cirugia Estética
Plastica (AECEP), el doctor
Nicolas Maestro Sarrion, “te-
nemos que ser cautos y ems-
pezar por ver si esas caras son
reales o no, elegir la técnica
adecuada para cada paciente y enten-
der que hay limitaciones”. La cautela
debe ser aiin mayor cuando se trata
con jovenes: “Tienen pieles mas deli-
cadas y se trabaja de forma progresi-
va. No siempre podemos hacer lo que
demandan. Deben dejarse asesorar”.

De los casi 627.000 tratamientos
faciales de medicina estética que se
realizaron en 2021, segun SEME, un
42% correspondio a pinchazos de to-
xina botulinica y un 32% a rellenos de
acido hialurénico. Entre los prime-
ros se ha popularizado la inyeccion
preventiva que paraliza un musculo
para que no marque una arruga, an-
tes incluso de que aparezca. “Los tra-
tamientos tienen que hacerse cuando
existe un problema, no antes”, acon-
seja la doctora Mari Paz Artigues, ci-
rujana miembro de la AECEP, que no
es partidaria de iniciarse como pre-
vencion. “Si tienes musculos es para
tensar o contraer y si los aflojas o sua-
vizas constantemente durante anos,
al final eso tendra un efecto sobre la
piel que queda encima. Hay que pen-
sar en conjunto: piel, musculo y gra-
sa’, dice la doctora Artigues, que re-
comienda espaciar pinchazos.

En el caso de los rellenos reabsor-
bibles de acido hialurénico, el mas
demandado entre los centeniales
es el que se usa para aumentar los
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labios. “Por un pequerfio relleno no
pasa nada, el problema radica cuan-
do son demasiado repetitivos o con
volumenes exagerados; cuando des-
aparece el efecto del relleno la piel
se ha distendido mucho y, o vuelves
a rellenar, o le costara recuperarse’,
asegura Maestro Sarrion, que recal-
ca la importancia de un buen aseso-
ramiento y de acudir a especialistas:
“Nos llegan pacientes derivados de
centros no autorizados con los que
tenemos que ir a quirofano. Si un re-
lleno se coloca mal, puede provocar
una embolizacion en la sangre, infec-
ciones o quistes que hay que retirar”.

Cada vez mads centros ofrecen
un enfoque global, incluyendo la di-
mension emocional, antes de abordar
cualquier intervencion. Es el caso de
la clinica homonima del doctor Luis
Martinez Quindds en Leon: “Llega
mucha gente con dismorfia y hay que
tener cuidado, hacer una valoracion
para ver si hay un problema de base
psicologica. Yo trato de ser precavido
y pinchar menos relleno del que me
piden, porque, dependiendo de como
se ponga, puede dejar una huella es-
tetica negativa”. Es fundamental que
sea el profesional el que marque el
limite, porque la demanda entre las
mas jovenes es clara: “Ponme, ponme
y ponme”. —EPS
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INNOVACION

por Lorena Robledo
ilustracion de Maria Hergueta

Su poder regenerador ha conseguido
que la industria hable de ellos como el futuro
de la medicina estetica para lucir una piel perfecta
sin necesidad de recurrir a los inyectables.
En 2024 prometen hacer furor
en el sector cosmético.
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INNOVACION

UESTRA PIEL ESTA disefiada para curarse a si misma,
pero igual que a veces viene bien tomarse un café bien
cargado para activarse, en ocasiones el organo mas
grande del cuerpo humano también se beneficia de
una ayuda extra. Y es ahi donde entran en juego los
exosomas, pequenas vesiculas liberadas por las células
en el proceso de exocitosis, que contienen una varie-
dad de moléculas bioactivas, como proteinas, lipidos
y acidos nucleicos. “Desempefian un papel importante
en la comunicacion intercelular, donde actian como
mensajeros que transmiten informacion entre las célu-
las, y se ha descubierto que estan involucrados en una
amplia gama de procesos bioldgicos, como el desarro-
llo embrionario, la respuesta inmune y la progresion del cancer”, explica la
doctora Beatriz Beltran, directora de la clinica que lleva su nombre.

A pesar de que los exosomas se descubrieron hace 15 afos, hasta hace bien
poco eran considerados como meros subproductos de la actividad celular.
Y, aunque es cierto que en 2018 se hallo su eficacia para tratar la dermatitis
atopica, no fue hasta 2020 cuando otros estudios demostraron que también
podian reparar y regenerar en profundidad la piel después de tratamientos
ablativos con laseres, asi como que eran igual de eficaces en terapias inmu-
nomoduladoras. Es ahora cuando han despertado el interés de la comunidad
cientifica y médica, que augura que son el futuro de la medicina regenerativa
—este término ha sido el mas repetido durante el congreso de investigacion
IMCAS World Congress, celebrado a principios de este mes en Paris—, “y no
solo en el ambito estético, sino también en materia regenerativa de los tejidos
en general, nuevas formas de aplicacion y también nuevas fuentes de extrac-
cion de ellos”, matiza Virtudes Ruiz, cirujana, médica de estética y directora
meédica de la clinica Virtud Estética.

“Al tratarse de potentes regeneradores dérmicos, los exosomas equilibran
y regeneran la piel al maximo, logrando que mejore su calidad y luminosidad,
acabando con problematicas como enrojecimiento, opacidad, fotoenvejeci-
miento, piel fina, poros dilatados, sensibilidad, aspereza o sequedad cutanea”,
enumera la doctora Mar Mira, copropietaria de Clinica Mira + Cueto, quien
también asegura: “Esta demostrado que aumentan exponencialmente el por-
centaje de fibroblastos, colageno y elastina, todos mas que esenciales para el
mantenimiento de una piel sana, cuidada y rejuvenecida”. ;Como lo hacen
realmente? Hasta finales del afio pasado los médicos estéticos explicaban que
introducian en la piel estos activos mediante microagujas (como el Dermapen),
radiofrecuencia fraccionada, microplasma fraccionado, microneedle, mesote-
rapia o terapia fotobiodinamica; esta ultima es la iinica que no utiliza agujas ni
produce agresion a la epidermis. Pero, tras meses observando como el uso de
los exosomas se protocolizaba como inyectables, el pasado mes de noviembre
la SEME (Sociedad Esparfiola de Medicina Estética) mandé un comunicado a
todos sus socios recordando que la Agencia Espafiola de Medicamentos y Pro-

ductos Sanitarios (AEMPS) es tajan-
te sobre el asunto: “Hoy por hoy no
existe ningin medicamento autori-
zado que contenga exosomas en su
composicion”. Por consiguiente, estos
solo se pueden aplicar de manera to-
pica, sin ayuda de utensilios o apara-
tologia capaces de llegar a la dermis.

Lo que si es posible inyectar son
los exosomas autologos; es decir, los
obtenidos de nuestras propias célu-
las. “El procedimiento comienza con
una extraccion de sangre —este gesto
evita el riesgo a tener una reaccion
alérgica al no ser un producto ex-
trafio al cuerpo— para obtener PRP
(plasma rico en plaquetas) median-
te la técnica del centrifugado. Des-
pues se utiliza el dispositivo médico
Meta Cell Technology, con el que se
obtiene un plasma autdlogo, rico en
exosomas y factores de crecimiento,
que se inyectara posteriormente en
el paciente mediante un proceso de
fototermorregulacion con ayuda de
luz roja y azul”, esclarece la docto-
ra Beltran. De este modo no solo se
palian las molestias a modo de picor
que suele provocar la infiltracion de
PRP, sino que también se aumenta
la eficiencia de este nuevo proceso
combinado, segiin se demuestra en
el estudio publicado de la misma ex-
perta: Eficacia y seguridad de activa-
cion fototermica del plasma rico en
plaguetas en rejuvenecimiento facial.

La ventaja afiladida que poseen es-
tos mensajeros es que son un trata-
miento apto para cualquier tipo de
piel, pues ofrecen diferentes bene-
ficios: “Antiinflamatorio, usandose
para tratar dermatitis, acné inflama-
torio, foliculos y dermatitis atopica;
antioxidante, mejorando las arru-
gas y previniendo el envejecimien-

LOS EXOSOMAS YA SE ESTAI\' USANDO EN TRATAMIENTOS DE LA
ZONA INTIMA'Y DE LOS FOLICULOS PILOSOS DEL CUERO CABELLUDO
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1. Exoso-Metic Face Serum,
de Dr. Barbara Sturm. Su
formula con exosomas y
factores de crecimiento
sintetizados, vitamina E y
aceite de bergamota hidrata
y proporciona elasticidad.
470 euros (de venta en

Tacha Beauty & Wellness).

2. ID Real After Care Exoball
Ampoule, de ID Placosmetics.
Ampolla facial con exosomas,
colageno, péptidos y acido 1 2 3
hialurénico, para revitalizar y
rejuvenecer el rostro. 44,90
euros; de venta en Planet Skin.
3. Exo-Collagen 90 Pro
Perfect Serum, de Nine

Tails. Los exosomas, el
colageno y las 12 vitaminas
presentes en su formula
proporcionan hidratacion,
firmeza a la piel, a la vez que
la rejuvenecen. 29,90 euros;
de venta en Planet Skin.
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to; regenerador, mejorando la barrera de la piel
y generando nuevos vasos sanguineos, y efecto
blanqueante”, puntualiza la doctora Maria Rosa
Garcia Maroto, directora médica de Clinique La
Prairie Madrid. El resultado tras su uso es “una
piel de cara, cuello vy escote revitalizada gracias
a la reduccion de manchas, arrugas y secuelas de
acneé; donde, ademas, la produccion natural de
colageno y elastina se han activado de manera
notable”, asegura la doctora Vicente. Asimismo,
“suponen una alternativa para aquellas personas reticentes a las agujas, pues
es posible abrir canales en la piel con otros procedimientos, sin pinchazos,
para asegurar su penetracion”, destaca Mira.

Hay que tener en cuenta que los exosomas no solo son capaces de regene-
rar los tejidos del rostro, sino que también tratan la zona intima y las células
de los foliculos pilosos del cuero cabelludo. Y, si bien es cierto que no son ca-
paces de promover la aparicion de pelo nuevo, “si activan los queratinocitos,
los fibroblastos, la sintesis de colageno y elastina, pero, sobre todo, aumentan
la capacidad regenerativa del bulbo piloso, que es el conjunto de células donde
se genera el cabello. El resultado son unos mechones mas fuertes y saludables”,
declara el doctor Javier Pérez Diez, tricologo de Clinica Premium Marbella.
De ahi que este protocolo sea habitualmente prescrito en el caso de alopecias
estacionales. “Esa caida intensa de cabello, que se produce tras el parto, des-
pués de algunas intervenciones quirurgicas e inclusive en periodos de estreés,
se denomina efluvio telégeno. En estos casos, a pesar de la pérdida las raices
quedan indemnes; por lo que los exosomas vendrian a recuperar y mejorar
la funcion, aportandoles mas fuerza para producir un nuevo crecimiento sa-
ludable”, agrega el mismo experto. Y, al igual que ocurre en el caso cutaneo,
para “potenciar el efecto positivo de estos activos sobre la estimulacion de
las células en la unidad folicular en el cuero cabelludo, se aconseja usar otros
metodos de entrega de energia, como el laser”, concluye.

El area vulvovaginal también se puede beneficiar de los exosomas. De he-
cho, Zuramis Estrada, ginecologa obstétrica y directora médica de CIMEG
Madrid, recurre a ellos para ayudar a sus pacientes con alteraciones genita-
les como atrofia urogenital, dermatopatias cronicas como dermatitis atopica
vulvar, liquen escleroatroéfico o liquen plano simple; cicatrices debidas a epi-
siotomias antiguas, perineorrafias u otras cirugias o traumatismos, e hiper-
pigmentacion, como coadyuvante en tratamientos de aclaramiento genital.
Para ello aplica de manera topica exosomas desarrollados por Jan Lotvall, ca-
tedratico de Biologia Celular de la Universidad de Gotemburgo (Suecia), cuyo
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objetivo es tratar especificamente la
zona intima. “Estos son extraidos de
las células madre recombinantes de
rosa damascena y, aplicados sobre el
tejido vulvovaginal, proporcionan una
accion antiinflamatoria, reduciendo
la irritacion y mejorando la inmuno-
modulacion; mejoran la sequedad de-
bido al incremento en la expresion de
las proteinas transportadoras de agua
(acuaporinas) e incrementan la pro-
duccion del acido hialuronico en la
zona tratada hasta en un 120%”, afirma
la doctora Estrada, quien los utiliza
tras realizar un tratamiento con ener-
gias como la radiofrecuencia o el laser,
que actuan como vehiculos del propio
producto. “Estamos ante una revolu-
cion en la medicina regenerativa por
la eficacia, la inmediatez de respues-
ta positiva en la paciente, la seguridad
[existen mas de 17 trabajos internacio-
nales publicados sobre la materia y
actualmente se estan llevando a cabo
varios ensayos clinicos], facilidad de
aplicacion, sin dolor y sin manipula-
cion”, afiade la misma fuente.

Hasta el momento este era un tra-
tamiento exclusivo de la medicina
estética, pero “en Corea han logrado
aislar los exosomas de origen vegetal,
obteniendo resultados espectaculares
sobre la piel a través de cosmeticos es-
pecializados”, revela Karla Pires, far-
maceutica y responsable del departa-
mento de calidad en la distribuidora
de cosmeética coreana Tradegate to
Europe, quien también afiade: “Se ha
demostrado que estas pequenas ve-
siculas tienen efectos beneficiosos,
como la regeneracion celular, la re-
duccion de la inflamacion y el estrés
oxidativo, y la mejora de la hidrata-
cion y la elasticidad. Al incluirlosen la
rutina de belleza diaria se asegura la
entrega de los principios activos en la
piel, ayudando a mejorar tanto la efi-
cacia del cosmético como la aparien-
cia y la salud de la dermis”. Por tanto,
se augura que este nuevo agente co-
mience a entrar en nuestros hogares
a modo de sérums, sobre todo. —Eps
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ALGUNOS
HOMBRES
BELLOS

En 1994, el periodista britanico Mark
Simpson acuno el término metrosexual, que
se referia a aquellos tipos heterosexuales
que se cuidaban, amaban ir de comprasy
eran capaces de mostrar admiracion por
la belleza de otros hombres. Treinta anos
después nos citamos con €l para hablar de
como ha cambiado el universo masculino
y su relacion con la estética, sobre todo

la propia. Desde David Beckham o Mark
Wahlberg hasta CR7 o Harry Styles.
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PERFIL

"MUCHOS IMAGINARON LA METROSEXUALIDAD COMO ALGO PARA LA
CLASE MEDIA PORQUE IMPLICABA QUE DEBIAS TENER DINERO

N CONTRA DE la sabiduria
convencional, la revolucion
no devora a sus hijos sino
a sus padres. Mark Simp-
son (York, Reino Unido, 58
anos) puso nombre en 1994
a todos esos jovenes varo-
nes que comenzaban a cui-
dar su piel, su pelo, suropay
su estética con el proposito
indisimulado de ser admi-
rados v de despertar el de-
seo de mujeres y hombres.
Metrosexuales, los llamo.
Mas tarde, en un segundo
articulo en 2003, escogio
una imagen para identifi-
carlos: David Beckham.

“En las revistas para
hombres de los afios noventa, como Loaded o FHM, es-
taba ya toda esa cultura de admiracion a la belleza del
cuerpo masculino, y abundaban los anuncios de cre-
mas, colonias y ropa. Pero el objetivo implicito en todas
ellas era dejar claro que no eran una revista gay. En la
cultura britanica, el modo de transmitir ese mensaje es
incorporar un monton de informacion sobre futbol”,
explica Simpson.

Ha aceptado un encuentro en Manchester, una ciu-
dad del norte de Inglaterra a la que tiene especial que-
rencia, para pasear, charlar, someterse disciplinada-
mente a una sesion de fotos, y repasar la evolucion de la
imagen y la belleza masculina desde que lanzo al mundo
aquella palabra tan afortunada. La revolucion devora a
sus padres, y Simpson, gay, critico cultural y analista di-
vertido e ironico de la vida sexual de los anglosajones,
admite que comienza a sentir cerca de su nuca rapada
la dentadura del tiempo.

Afios después de la aparicion del metrosexual,
Simpson detecto y también dio nombre a la segunda
generacion: los spornosexuales (una compleja combi-
nacion de sport —deporte—, porno y sexualidad). Un
nuevo tipo de hombre que pasa horas en el gimnasio,
moldea su cuerpo con dedicacion extrema y refuerzo
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proteinico, vy no tiene ningun complejo en entender
gue suimagen es su firma y su mercancia para funcio-
nar en el mundo. El icono de esta nueva era se llamaba
Cristiano Ronaldo.

“Beckham nunca dio la impresion de que llevaba
detras horas de gimnasio. Era muy atlético, esta claro,
pero no presentaba ese cuerpo casi mercantilizado que
presentaron despues los spornosexuales. Lo que le hizo
entonces tan relevante fue el hecho de ser un futbolista.
Un futbolista en la cumbre|/de su carrera deportiva, al
gque le gustaba hacer de modelo, que actuaba casi como
si fuera gay, pero no lo era”, recuerda Simpson.

—Era la época anterior a las redes sociales, ;no? Es-
tas dos categorias, metrosexual y spornosexual, estan
separadas por ese muro temporal que suponen Insta-
gram o TikTok.

“Vivimos hoy en un mundo visual en el que todos
tienen que convertirse en un valor”, admite Simpson. “Y
realmente, a pesar de que siento cierta ambivalencia, no
puedo dejar de entenderlos, Fui yo quien que se invento
aquello de la metrosexualidad”, admite. Para un gay cria-
do en el norte de Inglaterra, que desperto a su sexua-
lidad a principios de los ochenta, y que ha jugado con
la provocacion y la irreverencia en todos sus articulos,
existe sin embargo en la generacion Z una naturalidad
con la belleza propia que le desconcierta. “Normalmen-
te, cuando voy al gimnasio, apenas puedo usar el espe-
jo del vestuario. Suele haber siempre en torno a 15 tios
enfrente, en sus shorts, flexionandose, haciéndose sel-
fis, comparando entre ellos sus abdominales, tocandose
los musculos, y pasandoselo estupendamente”, cuenta.

—:Y qué ve? ;Un exceso de vanidad?

—No, qué va. Siento incluso una cierta satisfac-
cion. Han sabido adaptarse a un mundo que es muy
darwiniano, en el que debes usar todo lo que esté a tu
alcance para llamar la atencion. En otras palabras, en
el que debes hacer lo que sea necesario para no des-
aparecer. Lo peor que te puede ocurrir ahora es ser
invisible —advierte.

Simpson recuerda el primer anuncio, hace ya 20
afos, de la ropa interior de Calvin Klein, con el entonces
rapero (mas tarde, actor y productor) Mark Wahlberg,
Marky Mark, y una Kate Moss que merodeaba a su alre-
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dedor. Wahlberg se agarraba constantemente sus geni-
tales, como hacian entonces los raperos. “Los creadores
del anuncio, y la propia marca Calvin Klein, tuvieron
que esforzarse a fondo para despejar cualquier duda, y
afirmar claramente la heterosexualidad de Wahlberg”,
recuerda el periodista.

A principios de este afio, Calvin Klein presentaba
su coleccion de primavera 2024 de ropa interior mas-
culina con una campafa protagonizada por el actor
neoyorquino Jeremy Allen White (JAW), protagonista

Mark Simpson, el periodista que acuno
los términos metrosexual (1994) y
spornosexual (2014), posa en Manchester.
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en series de éxito como The Bear o
Shameless. En el video promocio-
nal, JAW se va despojando de su ca-
miseta de tirantes y sus shorts azu-
les mientras sube a una azotea de
un edificio de Manhattan. El actor
exhibe un cuerpo escultural mien-
tras se contorsiona sobre el fondo
de los rascacielos. La camara mues-
tra contrapicados que recuerdan a
los atletas de Leni Riefenstahl y El
triunfo de la voluntad. JAW mantie-
ne los labios entreabiertos en toda
la secuencia, en un desparpajo de
sensualidad, hasta que cae rendi-
do en un sofa, con la indolencia de
un adolescente, y protege sus 0jos
del sol con el antebrazo. El impac-
to en redes sociales genero un valor
de 12,7 millones de dolares en ape-
nas 48 horas, segun Launchmetrics,
empresa dedicada a la medicion de
retornos publicitarios. “En esa cam-
pafia ya no habia ninguna necesi-
dad de reafirmar que JAW es un tio
normal, hetero..., todo eso se da por
asumido. Fue un éxito inmediato.
Pero el reverso es que el impacto
de esta campafia ha sido efimero,
apenas duro un par de semanas’,
advierte Simpson.

—Y la de Wahlberg y Moss se
convirtio en una leyenda...

—Exacto, de la que los medios
de comunicacion no dejaron de dis-
cutir v debatir durante anos. Fue
toda una sensacion que hoy resulta dificil de repetir
—recuerda.

El icono generacional que si representa un desafio
para alguien como Simpson es Harry Styles, un artis-
ta que busca un ideal de belleza vanidoso y desafian-
te, pero viril a la vez, y surgido de la clase trabajadora.
“Muchos imaginaron la metrosexualidad como la repre-
sentacion de la clase media, ;sabes? Porque implicaba
gue debias tener dinero”, arranca su explicacion. O su
justificacion. “Pero no es asi como funciona necesaria-
mente, sobre todo en el contexto britanico. Los famosos
teddy boys de los afios cincuenta del siglo pasado eran
tipos de clase trabajadora que ahorraban todo su dinero
para comprarse un traje a medida y un chaleco colorido,
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Christian Bale se ejercita en
escena de American Psycho (2000).
2. David Beckham, en el londinegnse
festival Party in the Park, en [2000.
3. Eljugador escoces de rugby Thom
Evans, en el evento benéfico|de
moda Dressed to Kilt en 2010.
4. Eldisefnador Tom Ford posa en
apoyo a la gala AIDS Projec
de Los Angeles en 1997.
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‘UNA GENERACION MAS JOVEN DE HOMBRES HA DESCUBIERTO SU AMOR

ERLACE &l CANM

sie OR L CUERPO MASCULINO. ESE AMOR YANO ES SOLO DE LOS GALY
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y hacerse un corte de pelo y un peinado con tupé. Para
la clase media, simbolizaban un gusto vulgar”, explica.

Teddy es el diminutivo de Edward, y aquellos dandis
querian homenajear a los caballeros de la era eduardia-
na britanica, en la primera década del siglo XX, que se
hacian los trajes a medida en los sastres de la londinense
calle Saville Row y competian en elegancia. “Si no tienes
propiedades ni capital, tu arma eres ti mismo. Y el modo
de rebelarte, de demostrar que tu cuerpo no es simple-
mente una herramienta para trabajar y producir, es ex-
hibirte. David Beckham también era clase trabajadora. El
mundo del futbol es el de la clase trabajadora”, defiende.

—Ya, pera Harry Styles también puede ser un canon
de belleza masculina.

—S81i, por supuesto. Y supone una nueva apertura.
Pero no puedo evitar la sensacion de que su estilo tiene
algo de planificado, que pretende evocar una era glam
que va conocimos antes con David Bowie. En cualquier
caso, simboliza algo muy importante: la idea de que la
belleza masculina es algo que ha dejado de estar prohi-
bido —admite.

Se cuida mucho de entrar en el barro del debate so-
bre las identidades de genero, un asunto que le merece
gran respeto. Pero celebra al menos una ruptura con
todo lo anterior que resulta estimulante. “Se han roto
todas las certezas respecto a la sexualidad. Y al género.
Y en particular, respecto a la monosexualidad. Se ha de-
jado atras esa idea que llamabamos normalidad, y que
basicamente era la heterosexualidad, con todas las ca-
racteristicas que llevaba incorporadas. Y su correlato, la
anormalidad, que basicamente era la homosexualidad.
La nueva generacion ha dejado atras esa monosexuali-
dad”, celebra Simpson.

— ¢ Pero entonces ya no hay un canon de belleza mas-
culina?

—La ruptura de todas esas identidades, asunciones y
certezas ha supuesto que la belleza masculina ya no sea
algo coherente, sino mas bien fracturado y fragmenta-
do —defiende.

—Y ha dejado de tener sentido hablar de alguien
como metrosexual...

—Es la nueva normalidad. Ya no tiene sentido iden-
tificar a alguien como metrosexual. Lo hice en 2003

E’%‘%
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porque la gente todavia se mostraba
negacionista, incapaz de asimilar lo
que estaba ocurriendo a su alrede-
dor. Hoy ya es absurdo remarcarlo
porque sencillamente es el agua en
la que todo el mundo nada.

En 2015, recuerda Simpson, Ford
lanz6 un anuncio provocador de su
modelo Ecosport que mostraba la
innovadora apertura sin llave del ve-
hiculo. Un sensor detectaba la cerca-
nia de la llave y las puertas se des-
bloqueaban. Un modelo masculino
salia del mar, con un bafiador azul
ajustado, y se dirigia hacia su coche.
En el recorrido por la arena, atraia
las miradas de mujeres y hombres,
jovenes y adultos. “La logica te lleva
a pensar que todos se estaban pre-
guntando donde guardaba las lla-
ves’, explica.

De hecho, el eslogan del anun-
cio decia algo asi como “Cada uno
es libre de guardar las llaves donde
quiera”. “Pero lo relevante”, sefiala
Simpson, “es que todos estaban mi-
rando el bello cuerpo del nadador.
Y el anuncio termina con un primer
plano de su musculoso trasero. El
cuerpo masculino se ha convertido
en una fiesta para los ojos a la que
todos estan invitados’.

—¢Y no hay hueco hoy para la be-
lleza de Ben Whishaw o de Andrew
Scott? ;Ya no vale esa especie de sua-
vidad intelectual?

—Espero que si. Pero me temo que vivimos tiempos
superficiales. Es evidente que la belleza se manifiesta
de muchas formas, no solo en aquellas que consiguen
triunfar en Instagram. Pero el de ahora es un mundo
sin piedad. Y gran parte de toda esta belleza puede en-
cerrar también algo de fealdad —advierte.

La evolucion de la relacion entre los hombres y su
imagen ha dado la vuelta al escenario tradicional. Toda
una generacion ha optado por la cosificacion de su
cuerpo y, al hacerlo, han derrumbado la idea de que
esa cosificacion puede restarte poder. “Al revés, han
descubierto todo el poder que hay encerrado en la po-
sibilidad de atraer el interés de la gente y de seducirla”.

—¢:No hay algo superfluo en esa idea?

EL PAIS SEMANAL

—El hombre mayor que ya hay en mi lo conside-
ra terrorifico. Pero a la vez veo como lo han conver-
tido en algo social, nada alienante. Ni bueno ni malo.
Es algo necesario para su supervivencia —reflexiona
Simpson—. Pero, sobre todo, lo que ha ocurrido es que
una generacion mas joven de hombres ha descubierto
su amor por el cuerpo masculino, algo que hasta hace
nada era considerado una patologia. Ese amor es solo
exclusivo de los gais.

Provocador e irénico, amable y complice en la con-
versacion, defiende a ultranza la exhibicion muscular
de las redes sociales. “Lo que, especialmente en el en-
torno inglés, algunos llaman vulgaridad, yo lo llamo
sentirse vivo’, dice con un guifio. —EPS

89



Rosa Montero
La herida inacabable

AS MIL Y una noches es uno de esos libros-mun-
do en donde cabe todo. Un texto en el que te
podrias quedar a vivir. Sus 3.000 paginas es-
critas colectivamente a lo largo de casi un mi-
lenio son un espejo de lo humano, de manera
que ademas de amor y humor, épica y lirica
o reflexion moral e ingenio, hay una cantidad
considerable de crueldad. Por ejemplo, a los ladrones les
cortan las manos y luego cauterizan el mufion con aceite
hirviendo, y los visires pueden ser crucificados por cual-
quier nimiedad. Pero con las mujeres es el acabose. Por
todas partes las degiiellan, patean, apalean, narcotizan,
azotan, esclavizan, raptan y, como no, violan de manera
habitual. Es esto, lo habitual de esa violencia, la normali-
dad con la que el libro la expone, lo que nos da una idea
de la inacabable herida que ha supuesto ser mujer a lo lar-
go de la Historia. Victimas de tanto durante tanto tiempo.

Pero en Las mil y una noches también hay partes
muy feministas. El gran Juan Vernet, arabista y traduc-
tor del libro, sostenia que esos fragmentos eran cuen-
tos originados en Indochina, un pais de cultura mas
matriarcal. Yo creo que ademas, y sobre todo, deben
de ser textos escritos por mujeres, como tantas otras
obras anonimas de la literatura universal. Y asi, estoy
convencida de que detras del bellisimo
cuento-marco de Las mil y una noches
hay una mano femenina. Recordemos la
trama: Sah Zaman, rey de Samarcanda,
descubre que su mujer lo engafia con un
esclavoy, tras ejecutarlos a los dos, se va
a visitar a su hermano mayor, Sahriyar,
rey de las islas de India y China, en cuya
corte descubre que su cufiada también es infiel. Anona-
dados, los dos hermanos se van a vagar por el mundo.
En una playa ven a un efrit, un genio maligno, con un
baul en la cabeza. El efrit abre el baul, del que sale una
mujer bellisima, v se echa a dormir. Entonces la dama
descubre a los dos reyes y los “obliga™ a hacer el amor
con ella, so pena de despertar al genio. Después coge
sus anillos v, tras afiadirlos a un collar en el que ya hay
570 sortijas, explica que el efrit la ha raptado y la man-
tiene prisionera, pero que ella se venga haciendo el
amor con todos los hombres que encuentra. Los reyes
se quedan horrorizados, pero no porque el genio haya
secuestrado y viole a su capricho a la joven, sino porque
ella es una mala redomada y perversa. En consecuencia,
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MANERAS DE VIVIR

Muijeres violadas como botin de guerra,
mutiladas genitalmente, encerradas
en burkas... ;Qué les pasa a esos hombres?

Sahriyar regresa a su corte odiando a las mujeres de tal
modo que, tras ejecutar a su esposa y su amante, decide
desflorar todas las noches a una virgen y degollarla al
amanecer. En esta atroz rutina se pasa tres afos, hasta
que apenas quedan doncellas en el reino. Entonces She-
rezade, la inteligentisima hija del visir, se ofrece volun-
taria. Lo demas ya se sabe: los hermosos cuentos que
inventa la muchacha atrapan de tal modo al rey que no
la mata. Tras pasar mil y una noches de conversacion
y tener tres hijos, Shariyar se ha enamorado de ella y
Sherezade, ademas de convertirse en la patrona de los
escritores, ha conseguido curar el espantoso instinto
asesino del rey, su misoginia criminal y patologica.
Que es la misma atroz patologia que tantos hom-
bres han mostrado a lo largo de los siglos. S¢é bien que
la mayoria de los varones no son asi, pero en determi-
nadas épocas y culturas han sido y son silenciosos y
pasivos complices, y en cualquier caso el volumen de
los enfermos misoginos es historicamente demasiado
elevado como para no horrorizarse. Mujeres violadas
como botin de guerra, mutiladas genitalmente, ence-
rradas en burkas, carentes de derechos. ;Pero qué les
pasa a esos hombres? ;Cual es la dolencia que abrasa
sus cerebros? ;Por qué este odio salvaje e incompren-

sible? Todos ellos nacieron de vientre de mujer, y sin
embargo han ido perpetuando la inacabable herida.
El ensafiamiento demencial de Shariyar. La absurda
y feroz enemistad de género. No lo entiendo. He pen-
sado en todo esto, una vez mas, al ver esas imagenes
brutales del tipo que agredio a una decena de mujeres
en el metro de Barcelona. Y al que, por cierto, los mos-
sos dejaron en libertad al principio (otra cosa también
inexplicable). Ojala la magia de Sherezade pudiera cu-
rar a esos tarados. Pero creo que seria mas eficaz que
los muchos hombres de corazon blanco que hay en el
mundo asumieran como suya, porque lo es, la causa de
detener a Sharivar. De educar y neutralizar a los ener-
gumenos. Os lo pido, os lo ruego. —eps
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